

رومن رولان

پیروزی عقل

(نمایشنامه)

با مروری بر زندگی و آثار نویسنده

ترجمه بدرالدین مدنی

رومن رولان

پیروزی عقل

(نمایشنامه)

با مروری بر زندگی و آثار نویسنده

ترجمه بدرالدین مدنی

* پیروزی عقل (نمایشنامه)
* نویسندۀ نمایشنامه رومن رولان
* مترجم نمایشنامه و نویسندۀ شرح بدرالدین مدنی
* چاپ اول، بیار ۱۳۶۰
* نشر سازمان گمارسه
* حق چاپ و نشر محفوظ است

قیمت ۱۸۰ ریال

کودکی و نوجوانی

رومن رولان در ۲۹ ژانویه ۱۸۶۶ در شهرک زیبای کلامسی^۱ میان خانوادہ‌ای میانه حال پا به دنیا نهاد. در برابر نگاه‌های این کودک، دیوارهای بلند خانہ‌ای کهن با حیاط بسیار وسیع و پر-درخت آن گسترده بود.

در زمستانی سرد و سخت، وقتی که هنوز یک سالش نشده بود، بر اثر غفلت و سهل انگاری خدمتکاری جوان، سخت سرما خورد، سینہ پهلو کرد و با مرگ دست به گریبان شد. خوشبختانه بر اثر مراقبت شدید و پرستاری مهرآمیز و توأم با دلسوزی مادرش، از مرگ رهایی یافت، حالش رفته رفته رو به بهبود رفت و سرانجام خوب شد. لیکن متأسفانه این بیماری عوارض تنگی نفس و ضعف ششها را به دنبال داشت. رولان در سراسر دوران زندگی از عوارض این بیماری رنج برده است. بدان سان که در سیر درونی اشاره-

1. Clamcy

می‌کند، این ضعفهای جسمانی بقدری در زندگی او مؤثر بود که عبارتهای: هوای آزاد، خفگی، پنجره باز و نفس کشیدن اغلب در آثارش انعکاس یافته است.

بیش از دو سال نداشت که مادرش برای او خواهری به دنیا آورد. این خواهر که نامش مادلن بود، در سه سالگی مرد. مرگ دختر ک معصوم، آن موجود کوچولو و مهربان که از گلبرگهای بهاری شادابتر و لطیفتر بود، در رولان کوچولو اثری ژرف باقی گذاشت و در نتیجه، عمیقترین و صمیمیترین ترحمها را در وجود او برانگیخت. در این باره رولان در «سیر درونی» می‌نویسد:

«پنجسال می‌شود. خواهری دارم به نام مادلن که دو سال از من کوچکتر است. در سال ۱۸۷۱ هستیم. آخر ژوئن، با مادرمان در پلاژ آرکاشون^۱ به سر می‌بریم. طفلک خواهرم چند روز است که بسیار خسته به نظر می‌آید. او نیروهایش را از دست می‌دهد؛ پزشکی نادان دردی را که در درونش پنهان بود، نتوانسته است تشخیص دهد. و هیچیک از ما تردید نداریم که او بیش از چند روز در میان ما نخواهد بود. او به پلاژ آمده است: هوا آفتابی است و باد می‌وزد؛ من با دوستانم بازی می‌کنم، اما او بازی نمی‌کند و همچنان روی یک صندلی راحتی بر روی شن‌ها نشسته است؛ او پسر بچه‌ها را که مجادله می‌کنند و جیغ می‌کشند، نگاه می‌کند و حرف نمی‌زند. من هم چندان قوی نیستم؛ از آنجا که از بازی رانده شده‌ام، اخم آلود و گریه‌کنان به طور غریزی پیش پاهای دخترک - پاهای کوچولویی که از صندلی آویزان است و به زمین نمی‌رسد - می‌روم و در حالی

که با دستم با شنها بازی می کنم، بینی بر دامنش می مالم. آنگاه او موهایم را با دستهای کوچکش به نرمی نوازش می کند و می گوید:

— طفلك، من، من، من...

اشکهایم خشك شده اند. نمی دانم از چه چیز اندیشناکم. چشمانم را سوی او دوخته ام، قیافه مهربان و مالیخولیایی اش را می بینم. همین، لحظه ای دیگر به او نخواهم اندیشید. — یا این همه در سراسر زندگیم به او فکر خواهم کرد!... لحن ترحم آمیزش، دست نرسش بر روی سرم، نگاه غم انگیزش... بشدت آشفته شده بودم...

به محل اقامتمان رفتیم. خورشید در دریا غروب می کرد. آن روز، لحظه های آخر ماندن کوچولو بود. يك آئوین، شبانگاه او را برد. در اتاق خفقان آور هتل، شش ساعت در حال نزع بود. مرا از او دور کرده بودند. من جز تابوت بسته و بافتی از گیسوان بورس را که مادرم بریده بود، ندیدم. مادرم هاج و واج مانده بود، هق هق می گریست و با فریاد می گفت که نمی خواهد دخترش را از او بگیرند....

چند روز بعد، یاعمان فردای آن روز، به شهر خود باز گشتیم. اتاق ترن را که در آن مسافرت می کردیم، می بینیم؛ مردم، چشم انداز توفانها که به اضطرابم و امی دارند، کاملاً سرگرم می کنند. هیچ غمی نیست. در واقع از ترس گفتن درمیایی که رفتارش با من خصمانه بود، خشمگین نبودم؛ از حوادث ناگواری هم که کنار آن گذرانده بودم، دور شده بودم؛ همه را پشت سر گذاشته بودم؛ همه اش به نظرم محو می آمد....

اما دخترک، کنار ساحل نشسته بود و تماس دست او و صدا—

یش، چشمانش - همواره با من بودند. آنها چقدر در نهاد من نقش بسته‌اند! هنگام این بدرود آنگاه که او چهار سالش نمی‌شد و من نیز بیش از پنج‌سال نداشتم، بی آنکه به آن فکر کنیم قلبهای ما در هم آمیخت. از آن به بعد، ما بی آنکه همدیگر را ترک گوئیم کنار هم بزرگ شده‌ایم. زیرا تقریباً هیچ شبی، بی آنکه اندیشه‌هایم را با او در میان بگذارم، نخوایده‌ام. من در او الهامی را که او پیامبر ناپایدار آن بود، باز شناختم. یعنی مفهوم هماغوشی مقدسی که در آن لحظه با شکوه گذر زمینش مرا با او پیوند داده است: ترحم انسانی.^۱ رومن رولان که پس از مبتلا شدن به آنژین مدام از درد گلو، گرفتگی بینی و تنگی نفس رنج می‌برد و اندیشه مرگ هیچگاه ذهنش را ترک نمی‌گفت، به سادگی و در عین حال با لحنی غم - انگیز می‌گوید:

«دلم نمی‌خواهد بمیرم!»^۲

مادر مهربانش که از این سخن سخت مضطرب و پریشان شده است، او را می‌بوسد، اشگریزان و با لحنی بسیار غم‌انگیز می‌گوید: «نه، نه پسر کم، خدا را خوش نمی‌آید که ترا از من بگیرند!...» بدین سان دوران کودکی رولان میان چهار دیواری خانه کهن، در محیط شوم مرگ، میان فشار تنگی نفس و زیر نگاههای نگران و مهر آمیز مادرش سپری شد. آنگاه ابرهای سفید عظیم و شبح آلود تپه‌ها، جویباران و بیشه‌زاران، چمنها و خاک سرخ و سرانجام طبیعت زیبای سرزمین مادرزادش، دیدگانش را نوازش می‌داد. توفانها و آذرخشها تنش را می‌لرزاندند و بیش از همه بانگ ناقه -

سهای سن - مارتن که تأثیر آن در نخستین صفحه‌های ژان - کریستف انعکاس یافته است، همچنین زمزمه باد میان شاخساران و ترنم جویبار، وز وز زنبوران تاروپود وجودش را به لوزه در می آورد و عشق به موسیقی را در وجودش بر می انگیزد. در واقع آوازهای طبیعی به نحو شگفت آور تا اعماق جاننش نفوذ می کرد.

در سال ۱۸۷۲ مادرش خواهر دیگری برای او به دنیا آورد که نام او را هم مادرش گذاشتند. رولان يك سال بعد یعنی در سال ۱۸۷۳ به آموزشگاه رفت و تحصیلات ابتدایی را در سال ۱۸۸۰ در کلامسی به پایان رساند. اکنون می بایست کلامسی زیبا و دوست داشتیش را ترك گوید، زیرا دیگر نمی توانست در آن شهر كوچك به تحصیلات خود ادامه دهد. البته او گذشته از خواندن درس های آموزشگاه در کتابخانه پدر بزرگش با آثار لامارتین، ویکتور هوگو، سروانتس و حتی با افسانه های زیبای هزار و يك شب آشنا شده بود، اما این مطالعات به هیچ رو برای او کافی نبود. با این همه نخستین شعور کودکی او، پشت دیوارهای خانه کهن، میان مناظر زیبا و شکوهمند طبیعت، پشت نیمکت های رنگ و رو رفته آموزشگاه کلامسی و در کتابخانه پدر بزرگ شکل گرفت و رشد یافت. او از پدرش عشق به زندگی، شادی و از مادرش که مشاور و محرم رازش بود، نوعی ریاضت اخلاقی و عشق توصیف ناپذیر به موسیقی را آموخت. از آن هنگام یعنی از پشت نیمکت های آموزشگاه کلامسی، تمایل به نوشتن در او به وجود آمد. در همان جا نخستین اثرش را که يك تراژدی به نام جشن های آتیلابود، کمی پیش از رفتنش به پاریس

نوشت. آن تراژدی تقلید ساده و ناشیانه‌ای از کمورنی^۱ بود. رولان آن اثر را به کسی نشان نداد، حتی پس از چندی آن را به شعله‌های آتش سپرد و تنها بخش کوچکی از آن را که به‌طور ناموزون و ناشیانه سروده بود، نگه داشت

پدر رولان، با آن که در آن شهر کوچک از امتیازهایی برخوردار بود، پس از پایان تحصیلات ابتدایی پسرش ناگزیر از همه آن‌ها دست شست و بی آن که وقتش را تلف کند، در اکتبر سال ۱۸۸۰ به پاریس رفت و آن‌جا سکونت گزید. رولان بدین سان در چهارده سالگی به پاریس گام نهاد. در این باره، در سیر درونی می‌نویسد:

«با يك بحران شدید از هم پاشیدن یگانگی شخصیت روبرو بودم. تصادم سن باورخ، تزلزل مسافرت دسته جمعی خانوادۀ را افزایش می‌داد. در چهارده سالگی از سرزمین نیورنه^۲ به اسفالت پاریس، آن‌جا که درختان را بسان ماهی‌های توی یخ، در سوراخ‌ها فرو کرده‌اند، تانفس بکشد، منتقل شدم. ریشه‌های سست و بی‌نیروی من می‌خواست آن‌جا پا بگیرد. همه آرامش‌های زندگی از من گریزان بود. وضع خوب و آرام شهرستان متزلزل شده بود.»

پس از دیدن پاریس، وضع آن شهر به نظرش دهشتناک آمد. آن‌جا پر از میکروب، کثافت و مملو از بیماری‌های جسمی و معنوی بود. البته عظمت آن نیز از نظرش دور نماند و متوجه شد که زندگی در آن‌جا بسیار گوناگون و خلاق جریان می‌یابد و توجه داشت که در آن جریان هیچ چیز خالص نیست.

در چنین شرایطی بود که رولان در زندگانی خود، با

1. Corneille

2. Nivernais

بحرانی عظیم روبرو شد، ازدرد می ترسید، از مبارزه وحشت داشت. ضعیف بود. شکننده بود. حساس بود. در سیر درونی می نویسد:

«من مجموعه‌ای از ضعف‌ها و نیروهای مبهم میل و بی میلی، تب و ناتوانی تن و جان بودم؛ تنم زیر فشار بود و سرگیجه‌ها جانم را می مکیدند. همه چیز برای من گرداب بود: عشق، که تقدس دهشت‌ناکی را به من الهام می داد و نفس سنگین آن که به وسیله دیوارها و آسفالت گرم منعکس می شد، از روبرو به من می خورد. همه چیز برای من گرداب بود: در اندیشه‌ام دیگر کموره راه شهرستان را که بی شتاب و استوار، از میان کشتزارهای یکسوخت میان پرچین‌های پرگل می گذشتند، نمی یافتم. آیین جا، در این دبیرستان، در سخنان دبیران و کتاب‌ها، در گفتگوی رفیقان، در صحبت‌های خیابان‌ها یک درهم برهمی در جهت‌های متناقض، یک بی نظمی خط‌های شکسته، راه‌های پر از موانع و لغزان که چون تار عنکبوت در فضای خالی گسترده‌اند وجود داشت...»

در آن شرایط بحرانی و ناگوار با آن گرداب بیش از چند قدم فاصله نداشت. در حقیقت دبیرستان در پاریس برای او سربازخانه «نوجوانی» بود. هوای کارتیبه لاتین دلش را به هم می زد. او میان درس‌های دبیرستانی غرق شده بود. اما دشواری‌ها و آشفتگی‌های دوران دبیرستان، در برابر آشفتگی و ناراحتی‌های زندگی درونی ناچیز بود. خدا که شاید در شهرستان برایش ابهام آمیز شده بود، در پاریس برای او مرده بود، در سیر درونی می نویسد:

«... خدای ناشناس، نیرو، سرنوشتم بر پشت گردنم چنگ می اندازد و سوی ساحل بازم می گرداند. فرمان زندگی!

— «اما چگونه می توانستم زندگی کنم، من که به خدا و خودم

ایمان نداشتم.»

— «با انکار.»

نه هم چون آری يك تأیید زندگی است. تنها دروغ مرگ

است. دروغ گفتن به خود. سستی روح.

صداقت درونی مطلق و دایمی در تمام لحظه‌های زندگی، در کلیه شرایط مرانجات داده‌اند. بر اثر عشق یا کینه، بر اثر میل یا ترس، بر اثر عشق به زندگی، زدگی از زندگی، — حتی زمانی که بسیار شجاع و بر اثر ضعف با دنیا صادق نبودم — هرگز در صدد نبودم که خودم را گول بزنم، خودم را فریب بدهم.

نخستین تلاش من در آن لحظه‌های نوجوانی که من بی‌خدا در آنها غرق می‌شدم، بریدنم از مذهب بود. — این مذهبی‌ترین کار من بود...»

وقتی مادرش متوجه شد که پسرش از مذهب بریده است، سخت متقلب گردید، و قلبش بشدت آزرده شد. پدرش نیز با آنکه خود ایمان نداشت، ناراحت شد؛ زیرا او هم مانند بسیاری از مردم که مذهب را برای کودکان خود سودمند می‌دانند، دلش نمی‌خواست که رشته‌های اعتقاد مذهبی پس از متزلزل شود. اما رولان نمی‌خواست بی‌اندیشیدن ایمان بیارزد. او دیگر زیر بار گزاردن انجام فرایض و سایر آیین‌های مذهبی نمی‌رفت. رولان نمی‌توانست وانمود کند که اصول و آیین آن‌ها را قبول دارد و به آن‌ها وفادار است. رولان از خدای کلیسا دست شسته بود، اما هنوز اندیشه ناپایداری هستی، و فکر يك نیروی برتر حاکم بر سرنوشت انسان‌ها، ذهن

اورا می‌انباشت، البته هر قدر در کسوره راه‌های زندگی بیشتر گام برمی‌داشت و پیش می‌رفت، به رازهای آفرینش و مفهوم هستی بیشتر می‌اندیشید.

شانزده سالش بود که برای نخستین بار از مرزهای فرانسه گذشت. تابستان ۱۸۸۲ بود. برای معالجه و مداوای درد گلو بامادر و خواهرش به دوفینه^۱ رفته بودند. آنجا پس از دو سال دوری از سرزمین زیبای مادر زادیش، برای نخستین بار با طبیعت پرشکوه و زیبای آلپ آشنا شد. زیبایی‌های طبیعی آن منطقه به نحوی بسیار عمیق و اسرارآمیز او را لرزاند و به هیجانش آورد و بیش از همه تراس فرنی^۲، باکوهای دور، افق‌های پهناور، آسمان روشن و سرزمین خندان که به طور ملایم لبالب از هماهنگی باغها و چمنها سوی کرانه دریاچه^۳ لمان^۴ شیب می‌خورد، در رولان اثر شگرفی گذاشت. این اثر بقدری عمیق بود که خود رومن رولان آن را نخستین آذرخش زندگی خود به حساب می‌آورد.

رومن رولان تا سال ۱۸۸۲ در دبیرستان سن - لویی^۵ تحصیل کرد و بعد برای اینکه خود را برای کنکور دانشسرای عالی آماده کند در دبیرستان لویی - لو - گران^۶ به تحصیل پرداخت. تابستان همان سال با خواهر و مادرش در شوئکس (واله)^۷ در یک خانه چوبی پیش مادموازل مارتن^۸ که دوست مادرش بود، گذراند و نخستین درسهای موسیقی را از او فراگرفت. آن سالها که در بحران عظیمی به سر می‌بردنش را بیماری و جانش را ناملايمات زندگی می‌آزرد، فرشته

1. Dauphiné

2. Ferney

3. Leman

4. Saint - Louis

5. Louis - le - Grand

6. Choex (Valais)

7. Martin

بان زندگیش، یعنی موسیقی به یاری او آمد و به آیین واقعی و
می او مبدل گردید. لحظه‌هایی که با انگشتان تب آلودش کلاویه،
ی پیکر محبوبش را لمس می کرد، برایش مقدس بود و به منزله
هنگامی برایش به شمار می آمد. در اواخر زندگی می نویسد:

«موسیقی از همان نخستین گامهای زندگی دستم را گرفت.
نخستین عشقم بود، احتمالاً آخرین عشقم نیز خواهد بود. من در
ایع موسیقی را به سان زنی دوست داشتم: البته پیش از اینکه با
تو یک زن خوب آشنا باشم»

۱۹۵۵ از ۱۸۸۳ هنگامی که از ویلنوو عبور می کرد، ویکتور
تئور را دید. وی در سال جوان از دستار و سخت به هیجان آمد
این تجربه او به محوری عمیق روی او تأثیر گذاشت.

رولان که برای شش کنت در کنکورد به مطالعه جدی پرداخته بود
در مطالعه آثار اسپینوزا که توسط امیل سس به فرانسه برگردا
ده شده بود، با فلسفه او آشنا گردید. کتاب اخلاق او را بارها
خواند. رولان فلسفه اسپینوزا را دومین آذرخش زندگی خود می نامد.
من از همه کتابها هم آتش آتشمنده هستی که جهان را به عنوان
ش چیز نامحدود و واحد به حساب می آورد. نظر او را جانب
کرد. آن آذرخش، جانش را فروخت، در واقع پس از خواندن
تاز اسپینوزا در زندگی به روی گشوده شد و برای معنایی که از
ردان کرد کی روی قلبش سنگینی می کرد. پاسخ یافت. اندیشه و
راف اسپینوزا در آسمان‌ها را به روی او گشود و کلمات آتشینش
بون آذرخشی جانش را آتش زد. «...ماده و روح، انسان و دنیای

1. Villeneuve

2. Spinoza

3. Emile Saisset

پیرامونش، به طور جدایی ناپذیر با هم ارتباط دارند...» این اندیشه‌ها بر او شادی می‌بخشید و چون شرابی آتشناک او را مست می‌کرد. اما دکترین اسپینوزا بیشتر به خاطر این رولان را جلب می‌کرد که آن شادی هستی‌زمینی را تأیید می‌کرد و انسانها را به نیکی و برادری فرا می‌خواند.

«شادی عشقی است که قدرت جسم را افزایش می‌دهد یا آن را تقویت می‌کند... شادی خوب است...»^۱

رولان با آنکه برای شرکت در کنکور به مطالعه جدی پرداخته بود، در سال ۱۸۸۴ در کنکور پذیرفته نشد. با این همه مطالعاتش را برای آمادگی بیشتر با جدیت ادامه داد. متأسفانه در سال ۱۸۸۵ نیز با شکست روبرو شد. اما این شکستها او را نومید نکرد. او به هیچ رو مأیوس نشد و میدان را خالی نکرد، بلکه در عین حال که با همشاگردش کلودل^۲ به کنسرت‌های واگنر^۳ که به او علاقه پیدا کرده بود، می‌رفت، برای پذیرفته شدن در کنکور، با پیگیری بیشتری مطالعاتش را ادامه می‌داد.

در واقع همه ادیب شاه و کلیه هنر شاعرانه هوراس را از حفظ می‌دانست و آثار دکارت و کورنی را بارها خوانده بود. سرانجام در ژوئیه ۱۸۸۶ در کنکور دانشسرای عالی پذیرفته شد.

۱. سیر درونی، ص ۸۳

2. Claudel . 3. Wagner



آموزش عالی

رفتن رومن رولان به دانشسرای عالی با شك و تردید همراه بود. بیش از همه اشتیاق به موسیقی در درونش موج می زد. اما پدر و مادرش خیلی دلشان می خواست که پسرشان دانشمند شود. رولان به اراده و خواست پدر و مادرش بسیار ارج می گذاشت. هیچ دلش نمی خواست که آنها را برنجانند. او فراموش نکرده بود که آنها به خاطر او خانه وسیع خانوادگی را ترك گفته و آن همه ناراحتیهای اسباب کشی های پایتخت را به خاطر او تحمل کرده بودند. از این رو نسبت به آنها احساس مسئولیت می کرد. البته رولان بهیچ رو از موسیقی دست برنداشت. او که مدت سه سال در دانشسرای عالی پانسیون بود، پیانویی را کرایه کرده بود و آن را در محلی جا داده بود و هر روز میان کلاسهای صبح و بعد از ظهر با انگشتانش کلایه را نوازش می داد. از این گذشته به فلسفه هم علاقه داشت. به همین دلیل سال دوم فلسفه نظارش را جلب کرد؛ اما از آنجا که مباحث

ریاکارانه درسهای آن دلش را می‌زد، به رشته تاریخ که استادش را دوست می‌داشت، رو آورد. در واقع او که با فلسفه اسپینوزا آشنا شده بود، نمی‌توانست به ایده آلیسمی که درسهای فلسفه آن را به عنوان واقعیتی مطلق تعلیم می‌دادند، تن در دهد. او مسیحیت را رد می‌کرد و می‌کوشید یک نوع نظام اخلاقی و مذهبی مخصوص به خود بیافریند. او می‌خواست رابطه خودش را با دنیای پیرامونش درک کند.

در سال ۱۸۸۳ مقاله کوتاهی به نام «چون حقیقت است باورش دارم» نوشت. رولان در این مقاله در حالی که اعتراف می‌کند چیزی از جهان نمی‌داند و انسانها را خوب نمی‌شناسد و در حالی که زندگی را تأیید می‌کند، با عشق مفهوم عمیقی قایل می‌شود. او در این مقاله مرگ را تنها برای «خود خواهان بیچاره» دهشتناک می‌داند و معتقد است هر کس که پیوند تنگاتنگی با همه انسانها احساس می‌کند، از مرگ نمی‌ترسد و مفهوم واقعی زندگی را در می‌یابد.

این «باور» نجابت الهامهای رولان جوان را بابینش تقریباً مجرد و تا حدودی ساده‌اش، نشان می‌دهد. ایده‌های او در آن دوران که خصلت مجرد و نظری دارند، و در عین حال جهان پیرامون و حوادث روز آن را به نحوی زنده ارائه می‌دهند، در روزنامه دوران دانشجویی او انعکاس یافته‌اند.

رولان با آنکه بیشتر در دنیای کتابها زندگی می‌کرد، دنیای پهن‌اور پیرامونش نیز با آن همه تضادها و تناقضها و جنبشها برایش جالب بود. رولان در دانشسرا با آندره سواره^۲ که دانشجوی پر توقعی از اهالی مarseille بود، آشنا شد. او تازگیها در يك مسابقه شعر

1. Credo quia verum

2. André Suarres

موفقیتی به دست آورده بود. با وجود تضاد و مباحثات معنوی، شور شکسپیر و اسپینوزا، عشق به موسیقی، بویژه بتهوون، واگنر، و به طور عمده کششهای زندگی معنوی و پاکی و صداقت، آن دو را به هم نزدیک می کرد. در واقع هر دو نسبت به شغل و مقام بیعلاقه بودند. در سالهای ۱۸۸۷-۱۸۸۹ یک دیکتاتور نظامی بر فرانسه چیره شده بود و روی آن سنگینی می کرد. رولان که از همان دوران نوجوانی احساسات ضد نظامیگری داشت، نامه‌ای را که برنامه ژنرال بولانژه را بشدت محکوم می کرد، امضا کرد.

در ۱۶ ژوئن ۱۸۸۸ در روزنامه‌اش نوشت:

«به نام جمهوری آینده جهانی، به نام خرد، به نام عشق باید کینه را و کسانی را که کینه می‌ورزند، خفه کرد. قاتلان را زیر گیوتین می‌فرستند. پس کشندگان خلقها را چگونه باید کیفر داد؟ - هوگو گفته است: (جنگ را بی‌آبرو کنیم؟) - باشد. ما از این گام فراتر می‌نهیم: جنگ را بکشیم.»

رولان که آن روزها نسبت به سرنوشت جمهوری نگران بود، در خیابانها این سو و آن سو می‌رفت، به گفتگوی جمعیتی برآشفته گوش می‌داد. احساس می‌کرد که باید با حوادث از روبرو بر خورد کند. او کودکی بیمارگونه بود و تربیت خانوادگی، محبت‌های بی‌آلایش افراد خانواده، بویژه مادرش، در او نوعی خاموشی و در خود فرو رفتگی به وجود آورده بود. او که از همان دوران کودکی در برابر ضعف‌های تن و جان‌ش به مبارزه برخاسته بود، اینک می‌-کوشید تا بر کمرویی خود فائق آید و با استادان هنر و ادبیات رابطه برقرار سازد. آنگاه به ارنست رنان^۲ که درامهای فلسفی او بشدت

1. Boulanger

2. Ernest Renan

جلبش می کرد، نامه نوشت. رنان از او دعوت به عمل آورد. بعد رولان هنگامی که گروهی از موسیقی دانان تحت تأثیر شووینسم، می کوشیدند از به صحنه آوردن اپرای لوهنگرن^۱ واکنز جلوگیری کنند، نامه ای به سن-سانس^۲ نوشت:

«من فرانسه ام را دوست می دارم. اما اگر بخواهم فرانسه را، با آثاری که بر اثر بیخبر بودن از آنها شرمناک است، آشنا کنم، نسبت به آن چه گناهی مرتکب شده ام؟»

پاسخ خشک و طفره آمیز سن-سانس رولان را بهیچ رو متقاعد ساخت، او در روزنامه اش نوشت:

«میهن هرگز نباید از من توقع داشته باشد که سفید را سیاه ببینم و موسیقی ناچیزی را خوب به حساب بیاورم.»

در آخر ۱۸۸۸ رولان که با سواره به نمایش ژرمینی لاسرتوی^۳ ادموند دو گنکور^۴ رفته بود نوشت:

«بله، من دید روشن شمارا از زندگی، عشق ترحم انگیز کسانی را که دوست می دارند و رنج می برند، بویژه بی پیرایگی راز-دارانه و واقعی هیجان های تان را دوست می دارم...»

این نامه ها و برخوردهای کوتاه با فرهنگیان فرانسه بر غنای معنوی او افزود و در واقع برای تفکرات او نوعی خمیرمایه بود. اما آشنایی با آثار لئون تولستوی و بویژه مکاتباتش با او، اثری بسیار ژرف و قیاس ناپذیر در او باقی گذاشت. رولان که پیش از این با آثار شکسپیر، هوگو و بسیاری از نویسندگان فرانسه آشنا شده بود، در کتابخانه دانشسرای عالی به مطالعه آثار کلاسیک روم،

1. Lohengrin

2. Saint - Saens

3. Germinie Lacerteux

4. Edmond de Goncourt

موسیقی و تاریخ پرداخت و سرانجام روسیه را کشف کرد. آثار گوگول^۱، تورگنیف^۲، گونچاروف^۳ و داستایوسکی^۴ را خواند. اما آثار تولستوی را به نحوی خستگی ناپذیر می خواند و نور عشق بشر دوستی بر او می تابید و به وجدان او ندا می داد. احساس می کرد که بدی و ابتذال، پلیدی ها و آلودگی ها، همیشه نمی توانند، پیروز باشند.

این پرسش همواره برای رولان مطرح بود که چگونه باید زندگی کرد. رولان دانشجو پاسخ این پرسش را نه تنها در داستانهای بلند و قصه های تولستوی، بلکه همچنین در آثار فلسفی او نیز جستجو می کرد. شاید به همین دلیل کتاب چه باید کرد؟ تولستوی را خواند. رولان آن را بر اثر پرخاش شدید و صادقانه اش بر ضد جامعه، جامعه ای که بر اساس ستم انسان بر انسان بنیان گرفته بود، تحسین می کرد، اما تاخت او را به دانش نو، بویژه هنر نمی پذیرفت. از این رو به نویسنده نامه نوشت. دلش می خواست بداند که چگونه باید زندگی کرد و پیش خود فکر می کرد که تولستوی چرا باید هنر را محکوم کند. شش ماه گذشت و از تولستوی پاسخی دریافت نداشت. رولان نامه دیگری به او فرستاد. سرانجام انتظار رولان به سر رسید و پاسخ دومین نامه اش را از تولستوی دریافت داشت. آن هم چه پاسخی! بیست صفحه که به زبان فرانسه نوشته شده بود. «برادر عزیز...» بعد در باره کار دستی و فعالیت ذهنی و نقش دروغین دانش و هنر حرف زده بود که برای رولان تازگی داشت. او به مسایلی که در نامه تولستوی مطرح شده بود به نحوی عمیق اندیشید. آثار او را

-
1. Gogol 2. Tourgueniev 3. Gontcharov
4. Dostoïevski

باز خواند. جنگ و صلح که بیش از همه شیفته‌اش می‌کرد، به نظرش همچون حماسه‌ی نوینی آمد که به سان نه‌ری زلال و شفاف سوی اقیانوس جریان می‌یابد. رولان غرق شده بود، شیفته شده بود. به قول خود رومن رولان، تولستوی سومین آذرخش زنده‌گیش بود. این آذرخش نیز جان‌ش را افروخت. رولان بر هنر او که به نحوی تا حدود عینی، طبیعت و انسان را باز می‌آفرید، ارج می‌گذاشت و بیش از همه به همین دلیل بر تولستوی خیلی ارج می‌نهاد که واقعیت را حتی اگر برای صاحبان قدرت نپذیرفتنی و خطرناک بود، بدون ترس و با همه صداقتش بیان می‌کرد. تولستوی برای او يك رهنمای درونی بود.

رولان که ناگزیر به رشته تاریخ رو آورده بود، به مطالعه تاریخ پرداخت: تاریخ جنگ‌های مذهبی، حادثه‌های پر جنب و جوش، تصادم‌های فرقه‌ها و...

رولان پس از این مطالعات در روزنامه‌اش می‌نوشت: «می‌خواهم تاریخ واقع‌گرا و روان‌شناسانه، در واقع تاریخ جان‌ها را بنویسم. جنگ و صلح در این باره برای من يك نمونه است.»^۱ رولان موفق به نوشتن تاریخ نشد، اما شناخت عمیق او درباره تاریخ بعدها در نگارش نمایش نامه‌هایش در باره انقلاب فرانسه، یا تراژدی‌های ایمان، برایش بسیار مفید بود.

رولان پیش از پایان دانش سرای عالی در باره کاری که در آینده می‌بایست انجام دهد، بویژه درباره انتخاب شغل به طور عمیق می‌اندیشید. پدر و مادرش بیشتر دلشان می‌خواست که او استاد بشود

اما برای رولان بسیار ناگوار بود که مثل دیگران به روشهای ساخته و پرداخته بورژوازی و مالکان بزرگ، تن در دهد. نزدیک امتحانات به مادرش می نوشت:

«جامعه ماشین احمقانه ای است که نیروهایش را ناآگاهانه به هدر می دهد و برای کار دهساله ای صد سال وقت صرف می کند. خوب اگر دبیر باشم (آن را آرزو نمی کنم) سه هزار فرانک دریافت خواهم داشت. تا تاریخ جنگ ها، سرگذشت شاهان را به شاگردان یاد بدهم. این کار به چه درد من می خورد؟ این ناپلئون سوم است، خیلی ها هنوز او را می شناسند و سرزنشش می کنند. این هم ناپلئون و بولانژ اول. همان مردمان آن ها را می ستایند. تاریخ جز لذتی که برای تمدادی شکمپاره فراهم می کند، نفع دیگری ندارد...»

به هر حال رولان که با جدیت درس خوانده بود، در آزمایش های نهایی پذیرفته شد. پذیرفته شدن او چندان درخشان نبود، اما به هر حال رضایتبخش بود. می توانست در یکی از دبیرستانهای پاریس درس بدهد. اما پروا مدیر دانشسرای عالی، مأموریت دو ساله ای را در رم به او پیشنهاد کرد. در واقع رولان در این مسافرت و مأموریت امکان می یافت به شناختهای عمیقی در باره فرهنگ و هنر ایتالیا دست یابد.

مسافرت رولان برای مادرش خوشایند نبود. او ترجیح می داد که پسرش در همانجا مشغول کار شود. رولان در روزنامه اش می نوشت: «این گزینشی بود میان محبت گمور و عقل». البته عقل پیروز شده بود.



در ایتالیا

رم، بهار رم، زندگی سرور آمیز و پربار.
رولان که با دریافت بورس تحصیلی به رم می‌رفت، می‌بایست
از همان روزهای نخست یا در کاوشهای باستانشناسی شرکت کند،
یا در بایگانیها به مطالعه بپردازد. او مطالعه در بایگانیها را برگزید.
گابریل مونو^۱ استاد محبوبش پس از راهنمایی درباره یافتن موضوع
به او توصیه کرد که گزارش‌های فرانسوای اول و سن-سیژ^۲ را مورد
مطالعه قرار دهد.

رولان پیش از این که در رم مستقر شود، در تورن^۳، میلان^۴،
فلورانس^۵، سین^۶، ارویتو^۷ مسکن گزیده بود. او دنیای جدید و سرشار
از روشنائی را که در برابر دیدگانش به جلوه درآمده بود، کشف
می‌کرد.

در موزه‌ها وقتی مجسمه‌ها، تابلوهایی را که با کپی آنها آشنا

-
1. Gabriel Monod 2. Saint - Siege 3. Turin 4. Milan
5. Florance 6. Sienne 7. Orvieto

بود، و دوستشان داشت، می دید، به هیجان می آمد و این شور و شادی را به مادرش که قول داده بود مرتب به او نامه بنویسد، انتقال می داد. در ناپل بیش از همه فریفته تیسین^۱ گردید. زیرا در نقاشیهای او اشخاص می اندیشند و حرف می زنند. در واقع رولان از همان روزها تنها به لذت بردن از نقاشیها اکتفا نکرد، بلکه آموخت که آنها را مورد بررسی و تجزیه و تحلیل قرار دهد.

ایتالیا هم از لحاظ تصاویر و کارهای معماری و مجسمه سازی و هم از لحاظ تئاترها و کنسرتها به نظر رولان بارور می آمد. او که لیرشاه، اتللو و کوریولانوس را خوانده بود، اینک نمایش آنها با رئالیسم عمیق و بی پیرایه شان او را مجذوب می ساخت. رولان با شیفتگی فراوان واقعیتهای را که گرداگردش را فرا گرفته بود، به طور دقیق احساس می کرد و در باره آن به داوری می نشست. اقامتش در رم در پایتخت کاتولیکهای جهان، نظر انتقادآمیزش را نسبت به کلیسا نه تنها از میان نبرد، بلکه آن را تندتر ساخت.

رولان که بر اثر زیباییهای طبیعت و غنای هنری ایتالیا به هیجان می آمد، وقتی با مردمی، که از آن همه مواهب طبیعی محروم بودند روبرو می شد، رنج می برد.

رولان برای نخستین بار در خانه گابریل مونو با مالویداوون - میزانبوگ^۲ ایده آلیست پیر که هفتاد سال داشت آشنا شد. او آموزگار و مادر خوانده اولگا^۳ کوچکترین دختر هرزن^۴ بود و اولگا هم زن گابریل مونو بود. در واقع این زن نخستین کسی بود که ارزش نویسندگی را در آن جوان کمرو و محجوب کشف کرده بود.

1. Titien

2. Malwida von Meysenbug

3. Olga

4. Herzen

رولان با او مشورت می کرد، ولی به آیین او نمی گروید.
 رولان پیش از ورود به دانشسرای عالی در محیط تنگ خانوادگی
 زیسته بود. محیط دانشجویی نیز با وجود تماس با همشاگردان، باز
 محیط بسته ای بود. ولی در رم محیط تماسهای او با انسانها به طور
 شایان توجهی افزایش یافت. در پذیراییهای دیپلماتیک شرکت
 می کرد. کار در بایگانیهای واتیکان نیز به او امکان می داد که با محافل
 روحانیون طراز اول رفت و آمد داشته باشد. از سوی دیگر مالوید
 که از احترام محافل روشنفکری برخوردار بود، دوست جوانش
 را به سالنها می برد. رولان در آن محافل و در آن سالنها خویش
 داری طبیعی خویش را بهیچ رو از دست نداد. در محیط پسر سر و
 صدا و رنگارنگ سالنهای رمی گوش دادن را به حرف زدن ترجیح
 می داد.

رولان در خانه مالویدا با دو زیبارو آشنا شد. آنها دختران
 کنت دو گریری- گونزاگا^۱ بودند. بعدها به خانه آنها رفت و آمد
 کرد. دو دختر او را افسون کرده بودند. به مرور زمان سوفیا^۲ دختر
 کوچک، او را بیشتر مجذوب خود ساخت، اما این عشق نمی توانست
 به کامیابی بیانجامد. رولان که فرد ناشناخته ای بود و ارثی نداشت،
 چگونه می توانست به ازدواج با این اشراف بیاندیشد؟ رولان از این
 موضوع رنج نمی برد، بلکه شوری که در سراسر وجودش راه یافت
 بود، او را به آفریدن منظومه ای به نام بهار رمی برانگیخت. ام
 رولان بعدها آن را از میان برد. رولان از اینکه پدر و مادرش راضی
 نشده بودند، موسیقیدان بشود، متأسف بود. هنگامی که در رم بود،
 پیش خود فکر می کرد که برای جبران این امر می تواند در دنیای

1. Guirrieri - Gonzaga

2. Sofia

تصاویر کلمه‌ها زندگی کند. وقتی در زندگی موزار و بتهوون غور می‌کرد، در بارهٔ پیوند هنرشان با سرنوشت و زندگی شخصی‌شان به تفکر پرداخت. آنوقت کار وسیعی را به بتهوون اختصاص داد و مقالهٔ کوتاهی در بارهٔ موزار نوشت.

در مارس ۱۹۸۰، در یکی از گردشهای انزوا جویانه‌اش، به تپه‌ای به نام ژانیکول^۱ که نزدیک رم در ساحل راست تیبر^۲ قرار دارد رفته بود. وقتی رم را از آن بلندی تماشا می‌کرد، قهرمان آینده‌اش یعنی ژان - کریستف را در خیال می‌پروراند. بعدها خود رولان در خاطراتش آن را «الهام ژانیکول» نامید، در حقیقت آنجا رولان طرح ژان - کریستف را در ذهنش پرورانده بود. کریستف انسان مستقلى می‌شد که با نگاه پاک و آزاد، بالاتر از جنگ ملت‌ها و ورای زمانها اروپای کنونی را با چشمان يك بتهوون می‌نگریست و داوری می‌کرد. پس از چند ماه رولان که برای استفاده از تعطیلات باز گشته بود، در بارهٔ شکل جدید هنری که آرزو داشت بیافریند با مالویدا حرف زد:

«يك داستان بلند موزیکال که همچون يك سمفونی که روی نت‌هایی بنیان گرفته است و احساسات را بیان می‌کند، و در همهٔ جهتها گسترش می‌یابد، رشد می‌کند و پیروز می‌شود....»

رولان مادرش را صمیمانه دوست داشت، ولی گاهی میان او و مادرش در بارهٔ کارش اختلاف به وجود می‌آمد. خانم رولان اصرار می‌ورزید که پسرش به يك فعالیت علمی و تربیتی بپردازد. اما رولان با آنکه پسر فداکار و وفاداری بود، دلش می‌خواست که در بارهٔ کار و فعالیت‌هایش خودش تصمیم بگیرد. به مادرش می‌نوشت:

1. Janicule 2. Tibre

«...هنر تنها ورقی است که می خواهم روی آن قمار کنم؛ به برد آخر اطمینان دارم. — درباره هر چیزی که به هنر مربوط می شود، نمی توانم از تو پند بپذیرم.»

و سرانجام پرشورتر ادامه می داد:

«من باید بمیرم یا بیافرینم. آفرینش هنری برای من يك شغل یا يك آرزو نیست. آن برای من ضرورت زندگی یا مرگ است!»
داستان بلند موزیکال که رولان از آن سخن به میان آورده بود، به کاری آرام که سالها می بایست طول بکشد، احتیاج داشت. و رولان تا هنگامی که در رم بود، کمتر به این کار می پرداخت و بیشتر به درام نویسی تمایل نشان می داد. البته در رم کمتر از گذشته روی ادبیات رئالیستی کار می کرد. آثار تولستوی را کمتر می خواند و اهمیت نثر نویسان فرانسه در نظرش کاهش می یافت، زولا را در اوج افتخار تحمل نمی کرد. به نظر او آن ها دردنیای نثر روزانه فرو رفته بودند. رولان آرزو می کرد که بر لطافت شاعرانه کمال بخشد و ترانه زیبایی و سرود کار و زندگی را بسراید. هنر رنسانس ایتالیا او را افسون کرده بود. می خواست بر آن عصر جان دهد. از این رو رؤیای جسورانه آفریدن درام هایی را به سبك شكسپیر با قهرمان های درخشان در سر می پروراند.

نخستین نمایشنامه که رولان آن را در ایتالیا نوشت، اوریسینو^۱ نام داشت. شخصیت عمده آن يك كوندوتیر^۲ ایتالیایی عصر رنسانس، يك شخصیت قوی رام نشدنی و آزاد بود. این درام منتشر نشد.
رولان کمی پیش از ترك رم به گابریل مونو نوشت که به رغم مخالفت پدر و مادرش قصد دارد نیروهایش را به کارهای ادبی وقف

1. Orisino

2. Condottiere

کند و در همان نامه طرح درام اورسینورا به اطلاع او رساند:
 «من به هیچ رو در رنسانس نه يك تاريخ، بلکه لحظه ای را
 می بینم که در آن انسان آزادتر، طبیعی تر و صادقتر بود».

مالویدا هم طرح های ادبی رولان را تأیید کرد و به گابریل مونو
 نوشت که بکوشد تا پدر و مادر رولان را متقاعد سازد. گابریل مونو
 هم دستنویس اورسینورا به مونه سولی^۱ داد. مونه سولی از نمایشنامه
 خوشش آمد. و درباره به صحنه آوردن آن در کمدهی فرانسز فرانسه
 به او وعده کمک داد. اما این نمایشنامه هرگز به صحنه نیامد. رولان
 احساس می کرد که افق به روی او باز می شود. از این رو به نوشتن
 درام جدیدی به نام امپد و کل^۲ پرداخت. دلش می خواست نمایشنامه
 های دیگری هم درباره رنسانس و دوران باستان بنویسد. ولی پس از
 بازگشت به پاریس این کار را دنبال نکرد.

1. Mounet Sully

2. Empedocle

زناشویی

رومن رولان کمی پیش از ترك رم به مادرش نوشته بود که هرگز به ازدواج تن نخواهد داد. ولی وقتی که به پاریس باز گشت و با کلو تیلد برل^۱ یگانه دختر هوشمند زبان شناس معروف آشنا شد، عقیده اش را تغییر داد. کلو تیلد هنگامی که مادر و استاد محبوب خود سزار فرانک^۲ آهنگساز معروف را که مورد احترام رولان نیز بود، از دست داده بود و دستخوش محنت بود، با رومن رولان آشنا شد. کلو تیلد چندان زیبا نبود، اما با آنکه از دست رفتگان خود غمگین بود، درخشندگی و شادی زندگی در چشمانش موج می زد. رولان مجذوب او شده بود. عاشق شده بود، اما دو دل بود. این دختر شاداب می توانست برای او یک رفیق زندگی باشد؟ رولان که وجودش دستخوش تردید بود در ژوئیه ۱۸۹۲، به کلو تیلد نوشت:

«يك ترس عذابم می دهد: می ترسم که در باره من اشتباه کرده

1. Clotilde Breal 2. Cesar Franck

به حقیقت وجود من چندان پی نبوده باشید؛ و روزی فاصله میان رولانی را که دوست دارید با رولانی که من هستم، تشخیص دهید. زاین وحشت دارم که با من خوشبخت نباشید. خودم خوب می دانم که با اکثریت مردم چقدر فرق دارم. (اوه! برای خود ستایی این حرف را نمی زنم!) اما از این می ترسم که شما به اندازه من متوجه این امر نباشید و در زندگی موقعیت استثنائیم را که ضرورت روح و اراده هنری به آن محکوم می کند، در نظر نگیرید.

من از همان روزهای نخست در شما اراده، شخصیت و جان زنده ای را باز یافته ام، جانی که يك سایه نیست. دلم نمی خواهد که شما را جذب کنم و دلم نمی خواهد که شما نیز مرا جذب کنید. من رشد آزاد و سرشار دو وجود و عشق پایدار دو جانبه مان را آرزو می کنم. من شما را نه به خاطر خودم، بلکه بیشتر به خاطر خودتان دوست می دارم...» رولان نامه دیگری به کلوتیلد نوشت و خصوصیات خود را در آن نامه به او توضیح داد. به هر حال تردیدها برطرف شد. هفته هایی که رولان با نامزدش در پورنیک^۱ گذراند، یکی از سرورآمیزترین خاطره های دوران زندگیش بود.

چون کلوتیلد یهودی بود، يك ازدواج با آیین کاتولیک در میان نبود. از این رو آنها تصمیم گرفتند که به يك ازدواج رسمی اکتفا کنند و مادر رولان از این موضوع به حدی متأثر بود که ترجیح می داد که در مراسم شرکت نکند و رولان با کوشش فراوان او را از این قصد منصرف ساخت.

میشل برل که به استعداد نهانی رولان پی برده بود، نسبت به کارهای دراماتیک او علاقه نشان می داد. اما رولان ناگزیر بود تزی

1. Pornic

بنویسد و از آن دفاع کند. رولان بهیچ رو دلش نمی‌خواست که به فعالیت در رشته تاریخ برگردد. پیش‌خود فکر می‌کرد که بهتر است از بایگانیهای دست‌نخورده موسیقی رم سود جوید و تزی در باره تاریخ موسیقی بنویسد. پدر زنش به او کمک کرد، مأموریتی برای او به رم گرفت. با زن جوانش به رم رفتند، يك سال آنجا ماندند و با نشاط و شادمانه به کار پرداختند.

رولان سرانجام اثرش را به نام منابع تئاتر تغزلی مدون تنظیم کرد. رولان در واقع آثار شایان توجهی از آهنگسازان ایتا - لیایی را که در بایگانیها روی هم انباشته و پاک فراموش شده بودند، کشف کرده بود. پژوهشهای موسیقی شناس جوان، از آنجا که منابع اروپایی را در بر می‌گرفت و پیوند موسیقی، شعر و هنرهای دیگر قرنهای گذشته را نشان می‌داد، نه تنها برای دانشمندان، بلکه برای آهنگسازان و تماشاگران تئاتر نیز جالب بود. تز مکمل او، یعنی تزلاتینش «انحطاط نقاشی ایتالیا را در قرن شانزدهم» تصویر می‌کرد. رولان در این اثر نتیجه می‌گیرد که استادان قرن پانزدهم در زندگی پر جنب و جوش دوران رنسانس، در مباحثه‌ها و پژوهشهایی که از ویژگیهای عصر عظیم آنها بود، فعالانه شرکت داشتند، در صورتی که جانشین آنها در قرن شانزدهم به «اهل سالن» مبدل شده بودند. رولان که مواد تزش را در تابستان ۱۸۹۳ گردآورده بود، می‌بایست آنها را مرتب و منظم کند. گفتگوهای او در باره نمایش اورسینو و سایر نمایشنامه‌ها که به پایان رسانده بود، با کمذی فرانسز به درازا کشید و نتیجه‌ای نداد. رولان ناگزیر بود برای تأمین هزینه زندگی کار کند. از این رو تصمیم گرفت درس بدهد. به او پیشنهاد شد که در کلاسهای بالای دبیرستان ژان -

نیست سه درس اخلاق بدهد. برنامه رسمی برای او شکنجه‌ای
ن نبود. از همان هنگام همه جا دنیای نوی بر روی ویرانه‌های
ای کهن می‌دید و جوانه‌های عصیان در وجودش می‌شکفت و رشد
کرد.

نخستین تجربیات ادبی

رولان در ۱۹ ژوئن ۱۸۹۶ در سوربن^۱ از تز خود دفاع کرد. این کار که شش ساعت به درازا کشید، به نظر او مسخره آمیز بود. از آن پس درس تاریخ هنر در دانشسرا به او پیشنهاد شد. رولان این کار را پذیرفت و بدین سان در کنفرانسها با دانشجویان تماس معنوی برقرار ساخت. رولان از این امر بسیار خرسند بود. او کنفرانس هارا به دقت آماده می ساخت. این کنفرانس ها طوری تنظیم شده بود که دانشجویان را جلب می کرد و آنها را به تفکر وامی داشت. رولان درام هایی را که در ایتالیا نوشته بود، نتوانست به چاپ برساند و از چاپ آنها چشم پوشید. بعدها وقتی شهرت یافت و شهرتش امکان می داد که آنها را به چاپ برساند، از چاپ اوریسینو، کالیگولا^۲ چشم پوشید. زیرا می دید که نخستین تجربه هایش از دیدگاه هنری تا حدودی ساده بودند و آن پختگی لازم را نداشتند. در طول نخستین

1. Sorbonne

2. Caligula

سال‌های فعالیتش در پاریس زندگی ادبی و تأثیری خود را بدقت دنبال کرد. رولان متقاعد شده بود که درام نویس باید پویایی زمان را درك کند و آن را باز آفریند.

ایبسن بیش از دیگران رولان را جلب می کرد. سازش ناپذیری اخلاقی، تندی تردید آمیز فلسفی، جاذبیت خصلت های بزرگ او برای رولان خوشایند بود. به ایبسن می نوشت که دلش می خواهد بدی و خوبی را ارائه دهد و قهرمانانی آزاد و پابراده که با سر نوشت در کشمکش باشند و هرگز به آن تسلیم نشوند، بیافریند و ایبسن در پاسخ کوتاهش موفقیت او را صادقانه آرزو می کرد.

در ۱۸۹۶ سن - لویی در مجله پاریس به چاپ رسید. آن نخستین درامی بود که رومن رولان موفق شده بود، به چاپ برساند. رولان در این درام بخشی از جنگ های صلیبی را ارائه می دهد. ولی به طور کلی مجموع واقعات های تاریخی در این اثر نشان داده نشده است، و در واقع رولان کوشیده است تا خصوصیات قهرمانانه و وفاداری مطلق به يك طرز تفکر را تکریم کند. شیوه و لحن گفتار قهرمانان بیشتر به فرانسه آخر قرن نوزدهم نزدیک است تا به آن عصر دور. در واقع هدف رولان این نبود که تابلوی دقیقی از گذشته به دست دهد، بلکه می خواست، ترانه از خود گذشته گی را بسراید و عظمت اخلاقی لویی نهم را نشان دهد. قصد داشت موقعیت های سختی را که سن - لویی استواری و ایمان خود را در آنها به ثبوت می رساند، تصویر کند. البته کور بودن ایمان آن جنگجویان را فراموش نمی کرد. او در واقع از نبودن ایمان در آن عصر رنج می برد. شاه لویی، با قلب مهربان و مزاج ضعیف، مردم را بانیکمی خود

جلب می کند. مردم او را دنبال می کنند. اما لویی چون بر اثر بیماری، محرومیت ها و رنج های اخلاقی ناتوان و خرد شده است، در جنگ صلیبی جانش را از دست می دهد. اما مردمی که در جنگ شرکت کرده اند، سوی اورشلیم راه می پیمایند و فریاد می کشند: «به پیش!» قهرمان و مردم. رولان این مسئله را در درام بعدی خود نیز به نام آیوت مطرح می سازد. وقتی این نمایشنامه به صحنه آمد، رولان بی اندازه خرسند شد.

البته در این درام نیز چون سن-لویی کم تجربگی و ناپختگی رولان احساس می شود. گفتگو ها طولانی است، پاره ای از شرایط مصنوعی به نظر می آید، ولی به هر حال این پیس در زمینه درام-نویسی فرانسه سال ۱۸۹۰ تحول عمیقی به شمار می آید.

حادثه در هلند قرن ۱۷ جریان می یابد. رولان در تابستان همان سال به هلند رفته بود. هلند میهن رامبراند و اسپینوزا برایش عزیز بود. البته در این نمایشنامه، هلند نیز چون قرون وسطای فرانسه در سن-لویی قراردادی است و در این نمایشنامه نیز برخورد اخلاقی بیش از واقعیت های تاریخی برای نویسنده اهمیت دارد.

رولان به طور عمیق به مطالعه انقلاب قرن ۱۸ فرانسه پرداخته بود. او متقاعد شده بود که انقلاب کبیر فرانسه برای خلق اروپا حادثه ای عظیم بود و بشریت موظف بود که آن را تکمیل کند و اکنون زمان تحقق آن فرا رسیده بود. ایده ثولوج های محافظه کار بر میراث معنوی انقلاب کبیر می تاختند. اما رولان می خواست آن میراث را به معاصرانش ارائه دهد، تا آن ها از لغزش ها و اشتباهات آن ها پند بگیرند، از تجربیات گران بهای آن ها سود جویند و زندگی

خود را انسانی تر و غنی تر سازند.

رولان با سراسر وجودش کار می کرد. همین امر موجب سرزنش های اضطراب آمیز زنش شده بود. آیا در راه به دست آوردن تجربه های علمی و مطالعه انقلاب کبیر فرانسه خیلی نیرو صرف نمی کرد؟ حتی میشل برل با ظرافت به دامادش توجه می داد که پرداختن به آن کار سنگین بی گمان سلامتش را تهدید می کرد.

اما اختلاف با خانواده زنش سر موضوع دیگری آشکار شد. در ۱۸۹۷ تا ۱۸۹۸ ماجرای دریفوس فرانسه را تکان داد. دریفوس، افسر یهودی ستاد ارتش، که به خاطر جاسوسی محکوم شده بود، از طرف نخبة روشنفکران فرانسه که توسط امیل زولا رهبری میشد مورد حمایت قرار گرفت. همه خانواده برل به گروه طرفداران دریفوس پیوستند. رولان دنبال آن ها نرفت. او که از دروغ و بیدادگری نفرت داشت، چرا در گرم ترین روزهای ماجرا خود را از دسته بندی ها کنار می کشید، به میتینگ ها نمی رفت، مقاله نمی نوشت درخواست ها و دعوت نامه ها را امضا نمی کرد؟

موضوع برای رولان پیچیده بود. مسأله بدانسان که امروز روشن است، برای او روشن نبود، و او نمی خواست دنبال او باشد. دلش می خواست که مسایل روشن گردد. البته این به هیچ رو کار ساده ای نبود. مشاجرة سیاستمداران بورژوازی، شایعات سالن های بورژوازی یهودی، همه این ها تا حدودی اهمیت اساسی این تعهد را از نظر او مخفی می داشت. البته رولان در آن ماجرا بیش از دیگران که درخواست ها را امضا می کردند و یا در گرد هم آیی ها شرکت می جستند، به طور عمیق متأثر بود. و این تأثر در درام گرگها که نخستین درام او در باره انقلاب فرانسه بود، به چشم

می خورد. در نمایشنامه گرگها (نام آن در نسخه اصلی Morituri بود) می کوشد از اشاره های مستقیم به ماجرا اجتناب ورزد، ولی در عین حال می خواهد آن مسائل اخلاقی را که در آن زمان برای تعدادی از فرانسویان مطرح بود، ارائه دهد.

نمایشنامه تابلویی زنده از روزهای گرم انقلاب است. حادثه تند و به نحو پویا در آن گسترش می یابد. البته بیش از همه مسئله مبارزه ایدئولوژیک که در جریانهای عملی به وجود می آید، در آن مطرح می شود. آیا دولت انقلابی و ارتش انقلابی حق دارند و می توانند در شرایط خاصی به عدالت کم بها بدهند؟

تلیه افسر ژاکوبن قهرمان عدالت و دادخواهی است. او می خواهد در هر حال و به هر نحو و به هر قیمتی از عدالت دفاع کند. اما کمیسر کسنل از منافع انقلاب و ارتش به دفاع بر می خیزد و صحنه با پاسخ او پایان می پذیرد:

«بگذار نام من آلوده گردد و میهن نجات یابد».

نویسنده آشکارا به تلیه که با تمام وجودش صادق است، تمایل دارد. اما در زمینه نمایش، حق کسنل هم ضایع نشده است. رولان نخواستن است راه حل واحدی ارائه دهد. او ترجیح می دهد که تماشاگران را به تفکر وادارد.

نخستین نمایش گرگها در ماه مه ۱۸۹۸ در تئاتر دولورا^۱ تو - فانی برانگیخت. این درام که از طرف نویسنده ناشناسی در یک تئاتر درجه دوم پاریس به صحنه می آمد. میان نویسندگان، منتقدان و روزنامه نویسان مورد بحث قرار گرفته بود. تماشاگران سر و صدا راه می انداختند، بحث می کردند و در جاهایی که به حوادث روز

اشاره می‌شد، کف می‌زدند.

مطبوعات دست راستی به جوش و خروش آمده بودند: ژول لومتر^۱ که از مدت‌ها پیش به رولان علاقه‌مند بود، به او می‌نوشت: «شما به ارتش توهین کرده‌اید من دیگر شما را نمی‌شناسم!...»^۲ حتی صمیمی‌ترین طرفداران دریفوس دیگر از او ناراضی شده بودند. مردم میان دوارون و دریفوس رابطه به وجود می‌آوردند. در واقع رولان خواهی نخواهی به طور عینی به یاری طرفداران دریفوس شتافته بود. تماشاگران را در واقع نه «عدالت»، «میهن» بلکه بیشتر عدم مراعات اصول قضایی جلب می‌کرد. شارل پگی که یکی از پر شورترین مدافعان دریفوس بود و تازه از دانشسرای عالی بیرون آمده بود، به رومن پیشنهاد کرد تا نمایشنامه گرگها را که پیش از این کلیه بنگاههای انتشاراتی پاریس از چاپ آن امتناع ورزیده بودند، در پانزدهمین دفتر که تازه می‌خواست بنیان بگذارد، به چاپ برساند.

انقلاب قرن هجدهم فرانسه برای خلقهای جهان پیشرفت معجزه-آسایی همراه آورده بود. انقلاب کبیر برای نخستین بار اندیشه‌های آزادی، برابری و نیکبختی جهانی را مطرح ساخته بود. اما به وعده‌هایش جامه عمل نمی‌پوشید. رولان فکر می‌کرد که زنده کردن صحنه‌هایی از انقلاب کبیر فرانسه بسیار ثمربخش است و نه تنها یاد-آوری پیروزیها و فضیلت‌های آن و افتخار بخشیدن به آنها، بلکه هم-چنین تجزیه و تحلیل بی‌بیم و ترس ناکامیها و اختلافهای داخلی و لغزشها که آنرا فرسوده بودند، ضرورت دارد. درام نویس تمایل

1. Jules Lemaitre

داشت آن اختلافها و لغزشهارا با حفظ بیطرفی ارائه دهد. این گرایش در پیروزی عقل که پس از يك سال از نمایش گرگها به صحنه آمد، بیش از گرگها به چشم می خورد. ژیروندنها^۱ همچنین مخالفان آنها ژاکوبینها^۲ به عنوان انسانهای تنگ نظر و محدود که قربانی اشتباههای خاص خود گردیده اند، ارائه شده اند. نمایش پیروزی عقل تنها يك روز بر صحنه ماند. تاثیر دولور به علت دشواریهای مالی بسته شد. آنگاه دانتن^۳ به صحنه آمد. پس از آنکه پرده اول دانتن در ۱۸۹۹ توسط دانشجویان دانشسرای عالی به صحنه آمد، نمایش آن در دسامبر ۱۹۰۰ به نفع کارگران منطقه شمالی فرانسه که اعتصاب کرده بودند، از سر گرفته شد. ژان ژورس^۴ نمایشنامه را معرفی می کرد. تالار از تماشاگران پرشور پر بود. البته این موفقیت کوتاه بود. دانتن نیز چون درامهای دیگر رولان در صحنه نماند.

دانتن یکی از بهترین درامهای رولان است و در واقع اختلا فهای تلخ و ناگوار دانتن و روبسپیر را نشان می دهد. دو قهرمان، دو اندیشمند و دو رهبر بزرگ انقلاب هر کدام با توانها، ناتوانیها، فضیلتها و با جنبه های مبهم شان ارائه شده اند. رولان در حالی که تصویری از قهرمانیهای عظیم آنها را ارائه می دهد، و هر دورا محترم می شمارد، جوهر اساسی اختلافشان را نشان می دهد.

روبسپیر در دشوارترین و پیچیده ترین شرایط همچنان رهبری انقلاب را به دست دارد، اما دانتن رهبر انقلاب از انقلاب دور می شود، جدا می شود. اما مردم کیبهاستند؟ نجارانی که زیر پنجره خانه روبسپیر کار می کنند، در خدمت جمهوری هستند. توده مردمانی که

1. Girondins

2. Jac0bins

3. Danton

4. Jean jaures

سربه‌عصیان برداشته‌اند، به‌صحنه می‌آیند، دردادگاه انقلابی حضور می‌یابند، گاهی از متهمان و گاهی از اعضای دادگاه‌دفاع می‌کنند. تاریخ نگاران و جامعه‌شناسان بورژوازی در آثار خود همه جنبشهای توده مردم را نامعقول و هرج و مرج طلبی جلوه داده‌اند. اما رولان که در جریان زندگی و ضمن مطالعه‌ها و بررسی‌ها، تجربه‌های گرانبهایی اندوخته است، به نظر اینگونه تاریخ نگاران و جامعه‌شناسان با نظر انتقادی می‌نگرد. او بر اثر مطالعه و تجربه‌های شخصی می‌تواند حرکتهای مردم‌را به درستی بررسی کند. البته رولان اختلاف طبقاتی را به شیوه خاص خودش درک می‌کند. مردم پاریس در درام دانتن رقابتها و مبارزه‌های حزب سوسیالیست را می‌دیدند.

رولان در سال ۱۹۳۶ در نامهای به هارولد برب^۱ می‌نویسد که او با دیدگاههای دانشمندان آلمانی چندان آشنا نیست، با این همه از سالهای ۱۸۹۳ و ۱۸۹۴ به انقلابهای اجتماعی اندیشیده و در واقع انقلاب اجتماعی یگانه‌آرزویش بوده است. بعد می‌افزاید:

«من نخستین درامهای مربوط به انقلاب را پیش از ۱۹۰۰ نوشته‌ام و آن درامها در همان سالها به صحنه آمده‌اند. در واقع مرا کمون پاریس که دوران کودکیم به آن نزدیک بود، ساخته است. من يك گواه دقیق و پرشور فریادهای سیاسی و اجتماعی بودم که جمهوی ری سوم را در فرانسه پیش از ۱۹۰۰ آشفته می‌کرد؛ بولانژریسم، ماجرای دریفوس مشاجرات پر شور در مرکز حزب سوسیالیست جوان فرانسه؛ من برای شنیدن سخنان ژوربس به مجلس و کنگره‌های می‌رفتم. هنر من همواره از واقعیتهای اجتماعی ریشه گرفته است.»

البته دیدگاه آشکار و مستقیم رولان در مورد مبارزه طبقاتی عصر خود، نخست در درام شکست خوردگان انعکاس یافته است. رولان که در ۱۸۹۷ به نوشتن آن پرداخته بود تنها پس از پایان جنگ دوم جهانی آن را به چاپ رساند.

جنبش کارگری فرانسه باهدفها و با نیروی رشد یابنده و شور-انگیزش رولان را مجذوب می ساخت. اما رولان ضعفهای آن را می دید و به وحشت می افتاد. در شکست خوردگان آنژ و اینو^۱ کارگر جوانی است که در کارخانه منفرد می شود، در اعتصابها شرکت نمی جوید و از طرف رفیقان فرانسویش زیر شکنجه روانی قرار می گیرد و سرانجام در اوج نو میدی کار فراماری می کشد. البته شخصیتهای عمده شکست خوردگان برتیه^۲ معلم تاریخ و ژارناک^۳ رهبر کارگران هستند. برتیه در برخورد با سرمایه داران به يك شورشی مبدل می گردد. اما به نظر او شرکت در مبارزه کارگران به استقلال ذهنی او آسیب می رساند. درام نویس به روشنفکر منفرد و با شرف بینتر گرایش نشان می دهد. اعتصابی که آغاز شده است، به شورش مبدل می گردد. ژارناک و همزمانش به نحو جسارت آمیزی آماده اند تا تن به مرگ بدهند، اما برای برتیه و محبوبش تنها يك راه گریز، یعنی خودکشی باقی می ماند. او شکست خورده است. البته نه به دلیل تن در دادن به مرگ، بلکه به علت سر باز زدن از مبارزه.

دست نویس شکست خوردگان که ناتمام مانده بود، منتشر نشد. رولان به خود حق نمی داد آشفتنگی معنوی خود را به يك خواننده یا تماشاگر منتقل کند، به هر حال رولان همواره صادقانه می کوشد به عصر خود خدمت کند و این گرایش در نمایش چهارده ژوئیه^۴ او

1. Angeolino

2. Berthier

3. Jarnac

آشکارا به چشم می خورد. رولان با نوشتن این درام، نشان می دهد که طبقه کارگر انقلابی معاصر را تا حدودی شناخته است. رولان گروه بندی جنبش کارگری فرانسه و رهبری آنها را با دید انتقادی می نگرد و مورد دآوری قرار می دهد. گسده آشتی ناپذیر با پابرجایی در اصول و ژورس با بشر دوستی، با تیزبینی و احسن آرامش او را جلب می کردند. به هر حال تماس با این جریان ها برای رولان آموزنده بود و در کار آفرینش چهارده ژوئیه به او کمک کرد.

خلق پاریس بر ضد موناشرشی و برای تصرف باستیل^۱ به پا می خیزد. در واقع شخصیت عمده در چهارده ژوئیه مردم هستند. رولان در این نمایشنامه مردم و نیروی عظیم آنها را تصویر می کند و بدین وسیله آن جوشش انقلابی فرانسه را که سرتاسر جهان را به هیجان آورد، نمایان می سازد.

مردم کیهان هستند؟ پیچ و خم های اندیشه رولان در گفتگوی دو شخصیت نمایشنامه یعنی گفتگوی هولن^۲ و هش^۴ انعکاس می یابد. حوادث بر هولن شكك و مردم تسلط دارند. حتی شب پیش از تصرف باستیل، خلق را توده درهم و برهم و ناچیزی بیش نمی بیند. لازار هش به او می گوید:

«من این مردم بیچاره، تا حدودی نامطمئن را که گفته های دیگران را باور دارند و دستخوش سوداهای خویش اند بیش از تو می شناسم... اما در این توده مبهم، نیرو، عقل سلیم و حتی احساس اخلاقی بیش از هر کدام ماست. ما بدون مردم چیزی نیستیم!»

تا آن روز در صحنه های نمایش چنین سخنانی به گوش مردم

1. Guesde

2. Bastille

3. Hulin

4. Hoche

پاریس نخورده بود. اما همین نمایشنامه نیز بیش از دو هفته در صحنه نماند.

این ناکامی رولان را سخت آزرده. پس از نمایش آیرت، گرگ‌ها، پیروزی عقل و دانتن، نمایش چهارده ژوئیه نیز نتوانسته بود نظر تماشاگرانرا جلب کند. شاید به همین دلیل رولان از آن پس دیگر به نوشتن نمایشنامه تمایل نشان نمی‌داد. تنها در ۱۹۰۲ به خواهش یکی نمایشنامه‌ای به نام آن زمان فرا خواهد رسید، درباره جنگ بوئرها نوشت. کروگر رئیس جمهور و فرمانده بوئرها در برابر تجاوز بریتانیا مقاومت می‌کند و با ارتش عظیم آن‌ها به نبرد برمی‌خیزد، ولی سرانجام اسیر می‌شود. وقتی کلی‌فورد فرمانده ارتش بریتانیا از او می‌خواهد تا به این مبارزه نا برابر پایان دهد و از سربازانش بخواهد که دست از جنگ بردارند، رئیس جمهور می‌گوید:

«چه کسی می‌تواند باور کند که من بتوانم چنین دستودی به پسرانم بدهم؟ تصور می‌کنید که آن‌ها چون دسته‌های مزدور اروپایی شما به خاطر من می‌جنگند؟ آن‌ها به خاطر وجدان خودشان می‌جنگند و تا هر قدر که دلشان بخواهد و خدا را خوش بیاید، خواهند جنگید، تا شمارا از پای در آورند، یا بمیرند.»

رولان همچنان آزرده بود. زنش که در رفاه و آسایش زندگی کرده بود و به پذیرایی‌ها و خوش گذرانی‌ها و به رفت و آمد به محافل و مجالس روشنفکری سطح بالا عادت داشت راضی نبود. رولان با دستمزد ناچیزی که در ازای درس دادن می‌گرفت نمی‌توانست هزینه آن گونه زندگی را تأمین کند. کلوتیلد کمی پس از ازدواج با رولان، وارث یکی از خویشان مرحوم خود شد. زن و شوهر جوان

از آپارتمان محقر نوتردام دشان^۱ که نخستین آشیانه عشقشان بود، به آپارتمان مجلل دیگری در همان خیابان اسباب کشی کردند. اما رولان آنجا خود را بهیچ رو آزاد احساس نمی کرد. او نمی توانست دوستان، حتی سواره را که در مدون آزندگی می کرد، به خانه خود دعوت کند. کلوتیلد دوستانی داشت. آنها از آن پرگویان سالنها بودند که رولان از همنشینی آنها کسل می شد، حوصله اش در آن مجالس سر می رفت. زن و شوهر روزهای تعطیل را اغلب در خارج از فرا-نسه یعنی در آلمان، ایتالیا و یا سویس می گذراندند. اما رولان وقتی فکر می کرد که این مسافرتها بدون پول کلوتیلد برایش میسر نبود، احساس تلخکامی می کرد و ناکامیهای مداوم بر این تلخکامی می افزود. نمایندگان روزنامه های معتبر، منتقدان به آپارتمان آنها رفت و آمد می کردند، اما رولان میان آنها خاموش و اندوهگین می ماند. او نمی توانست و نمی خواست به هیچ رو به حمایت اشخاصی که روحاً برایش بیگانه بودند، تن در دهد. زن و شوهر بتدریج از هم دور می شدند. کلوتیلد زود خشم و زود رنج شده بود. رولان که شوریده و صمیمانه دوستش داشت، در درونش می سوخت. در ۲۷ فوریه ۱۹۰۱ رولان در يك نامه خصوصی به گابریل مونو نوشت:

«من می خواهم از زنم جدا بشوم. از مدتها پیش از هم گسستن پیوند زناشویی را که برایم آن همه سرورآمیز بود و نمی بایست هرگز به هم بخورد، پیش بینی می کردم. تا آنجا که در توانم بود کوشیدم تا جلو این کار را بگیرم. اما چندان نیرومند نبودم....»

سرانجام زن و شوهر دوستانه از هم جدا شدند.

رولان در تابستان همان سال به سن - موریتز رفت. آنجا

1. Notre-Dame - des - Champs

2. Meudon

سوفیای زیبا را که مدت ده سال ندیده بود باز یافت. اما رولان که از جدایی کلوتیلد بشدت منقلب بود، نمی‌توانست به ازدواج دیگری بیاندیشد. کمی بعد سوفیا با پیروبرتولینی^۱ سیاستمدار معروف ازدواج کرد. کلوتیلد هم با موسیقیدان بزرگی به نام آلفرد کورتو^۲ پیوند زناشویی بست.

جدایی رولان از زنی که در آستانهٔ قرن جدید صورت گرفت، با چنان ناراحتیهای جسمی و عصبی توأم بود که رولان را بشدت ناتوان ساخته بود. اما رولان بار دیگر با همهٔ ناراحتیها و ناتوانیها به مبارزه برخاست و بار دیگر به نوشتن رو آورد. اما کارش دشوار بود. درس دادن به او اجازه نمی‌داد که نیروی خود را روی کارهای ادبیش متمرکز سازد. با این همه تعطیلات فرصت می‌یافت که جدی کار کند. البته نمی‌توانست از دبیری چشم‌پوشد؛ حقوق آموزگاری ناچیز، اما منظم بود و به او امکان می‌داد که در کار نوشتن بیشتر احساس استقلال کند.

رولان گاهی مقاله‌هایی در بارهٔ تئاتر و موسیقی در مجلهٔ پاریس بویژه در مجلهٔ هنر دراماتیک چاپ می‌کرد. در واقع رولان از آغاز سال ۱۹۰۳ مسئولیت ستون موسیقی مجلهٔ هنر دراماتیک را به عهده گرفت. از این گذشته با پانزدهمین دفتر شارل پگی نیز به طور مؤثر همکاری می‌کرد. پگی که آماده بود برای رسیدن به هدف همه چیزش را فدا کند، دفترها را با همهٔ دارایی ناچیز خود و زنی (پانزده هزار فرانک) و سه کودک خرد سالشان بنیان نهاد. از اینکه در صورت ناکامیابی چه حادثه‌ای رخ می‌داد، چندان دلوپس نبود. پگی به مؤلفان پول نمی‌داد؛ زیرا از دیگران هم انتظار داشت که مثل او به

1. Piero Bertolini

2. Alfred Cortot

منافع خود بی اعتنا باشند. پگی در حقیقت زیر بار چاپ هیچ گونه آگهی نمی‌رفت.

همکاری پگی و رومن رولان در چنین شرایطی آغاز شد. هر دو از دنیای بورژوازی متنفر بودند. هر دو اعتقاد داشتند که آینده به سوسیالیسم تعلق دارد. این فکر بویژه آن دو را به هم می‌پیوست. البته سوسیالیسم هیچکدام سوسیالیسم علمی نبود. پگی جوان با کلیسای کاتولیک مخالف بود. در کلیسا ازدواج نکرده بود و کود-کانش را نیز غسل تعمید نداده بود. عناصر عصیان که در وجود او بود با نوعی کریستیانیسم مجرد، درهم می‌آمیخت. اما رولان در مقیاس وسیعی با «کاتولیسیسم اجتماعی» او و حتی با سبک ادبی در خلاصه فرو رفته او بیگانه بود. پگی تا حدودی طرفدار هانری برگسون^۱ بود و در نوشته‌های خود به نام «میهن ما» بی آنکه از رولان نام ببرد، او را تا حدودی به باد مسخره گرفته بود. مسلماً پگی دلش نمی‌خواست که میانه‌اش با یکی از بهترین مؤلفان مجله‌اش به هم بخورد. اما به هر حال رولان به نظر پگی نویسنده و روشنگری بود که از خلق و توده‌های مردم بریده بود و در دنیای کتابهایش زندگی می‌کرد. پگی غریزه را از عقل و فرهنگ مهمتر و بالاتر به حساب می‌آورد. به میهن و سرزمین مادر زادش عشق می‌ورزید و عشق او به میهن در آخرین روزهای زندگی‌اش به ملی‌گرایی سودا زده و پرخاشگرانه‌ای مبدل شده بود.

گرچه در زمینه‌های گوناگون با هم اختلاف داشتند، با این همه به همدیگر احترام قائل بودند. در ۱۹۰۲ هنگامی که در فرانسه

1. Henri Bergson

و سراسر دنیا در بارهٔ تکفیر تولستوی از طرف کلیسا سر و صدا به راه افتاد، پگی از تولستوی به عنوان يك مسیحی واقعی یاد کرد و اعلام داشت که تنها بی ایمانان نمی‌توانند تولستوی را درک کنند. اما رولان مسئله را به نحو دیگری مطرح می‌ساخت. دکترین مسیحی تولستوی او را جلب نمی‌کرد. او بیشتر به تجزیه و تحلیل نظریات تولستوی در بارهٔ هنر می‌پرداخت.

رولان در اواخر قرن نوزدهم به نگارش تئاتر نوینی پرداخت. این تئاتر نه تنها برای تماشاگران بورژوازی، بلکه برای همهٔ مردم نوشته می‌شد. در این باره مقاله‌ها نوشت و در کنگرهٔ هنر که از طرف کارگران تشکیل شده بود، شرکت جست. او ضرورت يك انقلاب را در تئاتر مطرح می‌ساخت. رولان احساس می‌کرد که می‌توان با خلقی کردن تئاتر آن را متحول ساخت. پس از شکست ۱۴ ژوئیه دیگر برایش مسلم شده بود که نظام بورژوازی برای جلو گیری از رشد يك هنر انقلابی و خلاق، موانع بی‌پایانی به وجود می‌آورد. رولان در چنین شرایطی تئاتر خلق را نوشت. به نظر رولان، هنری شایسته است که نیروی خلق را باز شناسد، به او آگاهی بدهد، نیروی مبارزه را در او برانگیزد. رولان در آغاز قرن بیستم، که با دشواریهای زیادی روبه‌رو بود، پیش خود فکر می‌کرد که نتوانسته است وظیفهٔ اخلاقی و انسانی خود را در زمینهٔ تئاتر به انجام برساند. رولان پیش از نگارش تئاتر خلق سرگذشت بتهوون را در دفترها نوشته بود. سردبیر همان مجله نگارش و انتشار میکل آنژ، شیلر، گاریبالدی... را نیز از همین نویسنده نوید می‌داد.

رولان در مقدمهٔ بتهوون می‌نویسد: «دنیا که میان خود خواهی احتیاط آمیز و حقارت آلود غوطه‌ور است، می‌میرد، خفه می‌شود.

سپنجرمها را باز کنیم! هوای آزاد را به درون راه بدهیم! دم قهرمانان را تنفس کنیم.»

رولان با مطالعه زندگی مردان نامی ملاحظه کرده بود که مردان واقعاً بزرگ نه تنها رنج می کشند، بلکه رنجهای دیگران را نیز به دل می گیرند. بتهوون خواسته است که با موسیقی خود به انسانها کمک کند، بر کسانی که رنج می برند، جسارت بخشد، بر جانکان فضیلت بدهد. در زندگی بتهوون می نویسد:

«موسیقی باید آتش روح انسانها را شعله ورتر سازد.»

زندگی بتهوون در مدت چند روز نایاب شد. می بایست دوباره چاپ شود. این کامیابی شادببخشی برای رولان بود.

بتهوون رولان در عین حال که يك نابغه است، فرزند جامعه و عصر خویش نیز به حساب می آید. هیچ هاله رومانتیکی زندگی او را در بر نمی گیرد: کودکی سخت و توأم با مذلت، دشواری های مادی، سیه روزیها و ناکامیهای عاشقانه و سرانجام سنگینی گوش. بتهوون رنج می کشد، اما می آموزد. با محرومیت های توانفرساروبرو است، با این همه از زیر رنجها و بیماری و محرومیتها قد بر می افرازد و برای خوشبختی انسانها سرود شادی می آفریند و هیجان های عظیم خلقی را در موسیقی سمفونی قهرمانی به جلوه درمی آورد. هنگامی که زندگی بتهوون به گرمی پذیرفته شد، رولان قصد داشت نگارش سرگذشت مردان بزرگ را ادامه بدهد. با این همه این کار را ادامه نداد. تنها پس از گذشت سالها زندگی میکمل آنراودر پانزدهمین دفتر به چاپ رسید. سرگذشت های دیگر او که پیش از این انتشار آنها را وعده داده بود، منتشر نشد. حتی رولان از چاپ رساله فرانسوا میله

که در ۱۹۰۲ در لندن انتشار یافته بود، چشم پوشید. در واقع او در این زمینه با دشواریهایی روبرو بود. پیش از همه نمی توانست مواد لازم را برای این کار به آسانی فراهم کند. رولان تمایل داشت که اسناد رسمی را بدقت بررسی کند. اما در بعضی موارد، وارثان مردان بزرگ «مثلا هش و مازینی»^۱ از گذاشتن بایگانی خانوادگی در دسترس او خود داری می کردند. با این همه، او از این کار کاملاً دست نشست. زندگی میکِل آنژی بیش از همه رولان را جلب می کرد. تلخترین بر خوردهای اجتماعی در آن عصر ایتالیا را تکان داده بود. تصادمهای ایده ثلویژیکی دوران رنسانس، در هنر پسر توان و پر تشویش میکِل آنژی انعکاس یافته بود. رولان می دید که این هنر فنا - ناپذیر در چه شرایط سخت با چه عذاب درونی، با چه کوشش توانفرسایی ساخته شده بود. میکِل آنژی اعمال حقارت آمیز و فشار - های دایمی بهره برداران اشراف یا کلیسا و بسیاری از دسیسه های روحانیان و حتی هنرمندان را تحمل می کرد و بیماریها و نفاقهای خانوادگی و تنهایی او را از پای در می آورد. رولان رنج مردان نامی را می دید و آشفته می شد. فکر می کرد که باید فریادهای آنها را منعکس کند. زندگی آنها را باز آفریند، آنها را باید نه چون قهرمانان اثیری و با رنگ آمیزی، بلکه به طور ساده و معمولی تصویر کند. او که در کتاب کوچک بتهوون، شخصیت او را به طور وسیع ارائه نداده بود، اکنون آرزو داشت که يك بتهوون قرن بیستم بسازد: ژان - کریستف. ژان - کریستف که سالها روی آن کار می کرد در سال ۱۹۰۴ در پانزد - همین دفتر انتشار یافته بود.

در ۲۸ اکتبر ۱۹۱۰ رولان بشدت با اتومبیلی تصادف کرد.

برای بهبود شکستگی استخوان دست و پای چپ، ناگزیر بود هفته‌ها بیحرکت بماند و از بستر بیرون نیاید. او را پیش پدر و مادرش انتقال دادند. آنجا مادرش صمیمانه به مراقبت او پرداخت. وقتی که شوك عصبی او بر طرف شد، و توانست روزنامه‌ها را بخواند، از خواندن خبر مرگ تولستوی متأثر شد. آنگاه رولان پیش از اینکه به طور کامل بهبود یابد، زندگینامه تولستوی را آغاز کرد.

در واقع سرنوشت و راه تولستوی از سرنوشت میهنش که دوران دگرگونی عظیم تاریخی را سپری می‌کرد، جدایی ناپذیر بود. نویسندۀ بزرگ نمی‌توانست نسبت به آن جوشش عظیم که میلیون‌ها انسان محروم را در بر می‌گرفت، بی تفاوت بماند. رولان از تولستوی به عنوان يك هنرمند بزرگ یاد می‌کند، دیدگاهها، روانشناسی عمیق و ساخت اصلی داستان بلند او را توضیح می‌دهد. رولان وقتی که ژان- کریستف را به پایان می‌رساند، احساس می‌کرد که در نوشتن داستان بلند چقدر به نویسندۀ جنگ و صلح مدیون بود. اما رولان نمی‌خواست از تولستوی و از هیچ کس دیگری تقلید کند.

آفرینش هنری

ژان - کریستف شکل می گرفت. یاد داشتها، طرحها، فصلهای کامل روی بوم انباشته می شد. پیش از این گفته شد که ژان - کریستف از همان دوران که رولان در رم بود، از هنگام تماشای رم از بلندی ژانیکول در ذهنش جان گرفته بود. رولان در این باره در مقدمه ژان - کریستف می نویسد:

«اندیشه ژان کریستف بیش از بیست سال از عمر مرا در بر می گیرد. نخستین فکر آن در بهار سال ۱۸۹۰ در رم بود. آخرین کلمات آن در ژوئن ۱۹۱۲ نوشته شد. اما این اثر از این حدود هم دورتر می رود. من طرحهایی از ۱۸۸۸، از زمانی که هنوز دانشجوی دانشسرای عالی پاریس بودم، پیدا کرده‌ام.

ده سال اول (۱۸۹۰ - ۱۹۰۰) يك دوران بار داری کند و يك رویای درونی بود، که طی آن من با چشمان باز، در عین آنکه به

کارهای دیگر می‌پرداختم، خود را به دست آن رها می‌کردم. چهار درام اولی در باره انقلاب (چهاردهم ژوئیه، دانتن، گرگها، و پیروزی عقل، تراژدیهای ایمان، سن لویی، آیرت)، تأثیر توده و غیره مربوط به این دوره است. کریستف برای من به مثابه زندگی دیگری بود که از چشم دیگران پنهان بود و من در آن با ژرفترین هسته ذات خویش در تماس بودم. من تا پایان سال ۱۹۰۰ به وسیله پاره‌ای پیوندهای اجتماعی با «بازار سرمیدان» پاریس بستگی داشتم؛ و مانند کریستف خود را به صورت وحشتزایی در آن بیگانه می‌یافتم. مانند زنی باردار ژان کریستف را درون خود داشتم و این گویی ارك تسخیرنا - پذیر من، جزیره آرامش من بود که خود را تك و تنها از میان دریای دشمن خو به ساحل آن می‌رساندم؛ و در آنجا نیروهای خود را برای نبردهای آینده به خاموشی فراهم می‌آوردم.»

رولان در آستانه قرن جدید دچار نوعی تزلزلها و نومیدیها بود. او که از زن محبوبش جدا شده بود، بشدت دردمند بود و از لحاظ جسمی بشدت ناتوان شده بود. اما این بار هم رولان با نا - ملایمات و ناراحتیها به مبارزه برخاست، سلامت جسم و جانفش را باز یافت و بار دیگر جدی به کار پرداخت. در مقدمه ژان - کریستف می‌نویسد:

«پس از سال ۱۹۰۰ من کاملاً آزاد و با خویشتن تنها ماندم و در مصاحبت رؤیاهای خود و لشگرهای روح خود، با عزمی راسخ به دریا زدم.»

رولان پیش از رفتن به رم چند روزی در سین^۱ اقامت گزیده بود. آن روزها در آنجا، در يك گالری تابلویی به نام سن - کریستف

دید. آن تابلو را نقاشی به نام سانو دی پیترو^۱ تصویر کرده بود. در آن تابلو، در صحنه پیشین رودخانه‌ای تند و خشم آلود، درست سوی تماشاگران جریان می‌یابد. مردی درشت، زمخت و نیرومند و تهمتن در حالی که کودک تازه پا به دنیا نهاده‌ای را بر دوش دارد، از رودخانه می‌گذرد. آب تا زانویش می‌رسد. انگار سیلاب می‌خروشد و کودک که به تار مویش از پیشانی غول چنگک انداخته است، به او می‌گوید: «گام بردار».

ژان - کریستف نیز با چنین تصویر کوتاهی پایان می‌پذیرد: «کریستف، از رود گذشته است. همه شب در خلاف جریان رفته است. پیکرش با آن اندامهای پهلوانی همچون صخره‌ای بر فراز آبها سر بر می‌کشد. کودک را، کودک ناتوان و سنگین را بر دوش چپ دارد. کریستف به کاج بر کنده‌ای تکیه می‌کند و کاج خم می‌شود. کمرش نیز خم می‌شود. کسانی که به گاه عزیمت او را دیدند، گفتند که به هیچ حال نخواهد رسید، و مدتی چند با متلکها و خنده‌های خود او را دنبال کردند. سپس شب فرو آمد و آنها خسته شدند.»

تصویر سن - کریستف که کودک را بر دوش دارد، بارها در هنر اروپایی به نحو گوناگون تصویر شده است. به هر حال این پایان تمثیلی برای درک داستان بلند ژان - کریستف در مجموع خود مهم است و رولان به آن فوق‌العاده اهمیت می‌دهد. او در پایان هر جلد ژان - کریستف در پانزدهمین دفتر، يك بيت لاتین را که از اسانامه‌های سن - کریستف در کلیسای گوتیک بر گزیده است، می‌آورد.

قهرمان داستان بنه‌وون نوی است. آلمانی است. قهرمان رولان

می‌بایست مردی جسور، آزاد باشد، به نمونه استحکام و بشردوستی
مبدل گردد و اروپای معاصر را با بیطرفی ببیند و قضاوت کند. البته
رولان در باره قهرمانش پا را از این هم فراتر می‌نهد. برای رولان
دیدن و قضاوت کردن بیطرفانه، روحی مستقل داشتن با پستیهای جامعه
به مخالفت برخاستن به تنهایی کافی نیست. در واقع اینها چیزهای
تازه‌ای هم نبودند. متفکران اروپایی این مسایل را در آثار خود کم
و بیش مطرح ساخته بودند. از این رو ژان - کریستف می‌بایست
تنها به دیدن و قضاوت کردن اکتفا نکند. او از قهرمان خود دو شرط
اساسی می‌خواهد:

«۱ - چشمانی آزاد و روشن و راست بین، مانند چشمان آن
پروردگان طبیعت، آن سرخپوستانی که ولتر و نویسندگان دایرة -
المعارف به پاریس می‌آوردند تا به کمک دید ساده و طبیعی‌شان جنبه
های مسخره و جنایات اجتماع زمان خود را همچو کنند. من به چنین
رصد خانه‌ای، - به دو چشم راست و بی پروا، - احتیاج داشتم تا
بتوانم اروپای امروزه را ببینم و قضاوت کنم. ۲ - دیدن و قضاوت
کردن تنها نقطه عزیمت است. پس از آن، نوبت عمل می‌رسد. آنچه
می‌اندیشی، آنچه هستی، باید جرأت آن را داشته باشی.. جرأت کن
و بگو! جرأت کن و دست به کار شو!...

رولان پس از اشاره به نمونه بتهوون می‌افزاید:

«ولی کاملاً باید از آن بر حذر بود که ژان - کریستف را تصور -
بری از بتهوون شمرد! کریستف بتهوون نیست. کریستف بتهوون
تازه، يك قهرمان از طراز بتهوون است، که به صورتی مستقل در
جهانی متفاوت، در جهان ما، آورده شده است...»

داستان بلند ژان - کریستف يك سمفونی عظیم است. با آنکه هنر ادبیات و موسیقی در پاره‌ای زمینه‌ها باهم سازش ندارند، اثر رولان از سرشت موسیقی‌وار برخوردار است و این در حقیقت جنبه مهم شخصیت رولان را منعکس می‌کند. بدان‌سان که خودش اشاره می‌کند، حالت روحی او همواره حالت يك موسیقی‌دان است، نه حالت يك نقاش. او مجموعه اثر را نخست همچون يك اثر مبهم موزیکال درك می‌کند. در واقع ژان - کریستف نه تنها با يك اثر موزیکال با ساخت سمفونیک که نویسنده اهمیت عظیمی به آن قابل است و نمی‌تواند از آن چشم‌پوشد، پیوند دارد، بلکه در شیوه نگارش نیز با موسیقی همراه است. جمله‌ها سرشار از هیجان و با شکوه هستند و شیوه نگارش گاهی حالت شاعرانه‌ای به خود می‌گیرد.

رولان می‌خواهد نه تنها سرگذشت زندگی يك انسان را همراه حادثه‌ها و درگیری‌ها تصویر کند، بلکه می‌کوشد چیزی مهم‌تر و پهناتر را در این زمینه ارائه دهد. چیزی نو. انسانی با قلب بزرگ. زندگی قهرمان از دوران کودکی، در واقع از گهواره آغاز می‌شود. او از همان دوران کودکی افسون موسیقی می‌شود و بعد با فن موسیقی آشنا می‌شود و در این زمینه به چنان مهارت و ورزیدگی دست می‌یابد که حاکمان مستبد را افسون می‌کند. گاهی احساس می‌شود که در آلمان آغاز قرن نوزدهم، در يك آلمان عقب افتاده و نیمه فئودالی قرار داریم. اما وقتی داستان وسعت می‌یابد و قهرمان با سوسیال دموکرات‌ها، با يك محفل جوان در حال انحطاط تماس می‌یابد، آنوقت دوران گیوم دوم در برابر دیدگانمان مجسم می‌شود. موسیقیدان جوان که از شرف يك دختر جوان روستایی به

دفاع بر خاسته است، با سربازان درگیری پیدا می کند و ناگزیر می شود کشور خود را ترك گوید و سرانجام به فرانسه می رود. رولان در این بخش موسیقی و ادبیات آغاز قرن بیستم فرانسه را در پاریس به نحو هجو آمیز توصیف می کند. کریستف سرانجام پس از حوادث پرهیجان زیاد و خانه بدوشی، اولیویه بهترین دوستش را در يك برخورد با پلیس از دست می دهد. و پس از اینکه در سویس با سودای رنج آوری با زنی شوهر دار می گذراند، در ایتالیا دوست مهربانی به نام گرازیا پیدا می کند و سرانجام چون يك آهنگساز برجسته به پاریس باز می گردد و به آستانه زندگی نوینی گام می نهد. باید گفت که نه تاریخ دقیق وقایع، بلکه گرایشهای بزرگتر و کلی تر تحولات اروپای غربی در قرن جدید رولان را جلب می کند. نخست می خواهد انحطاط اخلاقی و معنوی شدید طبقات رهبری کننده، تضادهای اجتماعی و تهدید يك جنگ جهانی را به طور برجسته نشان دهد. او در عین حال می خواهد در يك چشم انداز دور و کمی نا پیدا فصل نو انقلابی را تصویر کند.

به عقیده بسیاری از دوستان رولان و پژوهشگران، اولیویه - ژانن آن انسان بسیار ظریف و آن نویسنده با قریحه و موسیقی شناس بزرگ تصویری از خود مؤلف به دست می دهد. او به يك خانواده قدیمی شهرستانی تعلق دارد و کودکی که بر اثر بیماری و ترس دائمی از مرگ تیره شده است، در يك شهر كوچك و آرام سپری می شود. آنتوانت خواهر او خواهر وفادار و خوب رولان مادر را به یاد می آورد. و ژودیت مانهم آن دختر جوان ناز پرورده تصویری از کلو تیلدبرل به دست می دهد و سرانجام در وجود گرازیا تصویر سوفیا

به چشم می خورد. البته باید تأیید کرد که هیچکدام از شخصیت‌های ژان - کریستف در اساس شبیه اشخاص زنده نیستند. بسیاری از شخصیت‌های داستان قیافه‌های واقعی هستند که با خیال خلاق نویسنده آزادانه شکل گرفته‌اند.

قهرمان عمده داستان بلند، ژان - کریستف است، اما رولان اولیویه را هم از لحاظ نیروی روح خلاق، و هم از لحاظ خصلت‌های نیک، صداقت، و هم از نظر سازش ناپذیری اخلاقش از ژان - کریستف بالاتر قرار می‌دهد.

رولان در نامه‌هایش به دوستان خود، از ژان - کریستف چون يك شخص واقعی حرف می‌زند و معتقد است که او زندگی خود را مستقل از اراده نویسنده سپری می‌کند، حتی گاهی نویسنده را به گرفتن تصمیم‌های پیش بینی نشده‌ای سوق می‌دهد.

ژان کریستف و اولیویه گاهی با هم مجادله می‌کنند. کریستف در داوریه‌هایش خشن و بیرحم است. اولیویه نرم‌تر است. کریستف تشنه عمل و مبارزه است. الیویه در يك دنیای ذهنی به سر می‌برد. کدام حق دارند؟ آنها هر دو در جستجوی واقعیت‌اند. اولیویه فرانسه واقعی و میراث معنوی سرشار آن را به موسیقیدان آلمانی آشکار می‌سازد. اما الیویه نیز بتدریج مقهور شور عصیان آمیز کریستف می‌شود و از زندان ذهنیت بیرون می‌آید و در عمل اجتماعی گام می‌نهد.

صحنه عمل ژان - کریستف در چهار کشور آلمان، فرانسه، سوئیس و ایتالیا گسترده است. این بعد اروپایی جسارت و ابتکار رولان را در داستان بلند عرضه می‌دارد. داستان بلند هر قدر بیشتر پیش می‌رود، بیشتر به مسایل عصر خود می‌پردازد. وقایع فرانسه که رولان شاهد آنها بود، روی او تأثیر می‌گذاشت. او را نگران می‌-

ساخت، یا او را شاد می کرد. و او این تأثرات را در صفحه های ژان- کریستف منعکس می ساخت. رولان در آخر ژان- کریستف می کوشد با جنبش کارگری فرانسه تماس پیدا کند. در واقع هر دو دوست در برابر رنجهای کارگران نمی توانند بی تفاوت بمانند، اما اندیشه های بسیار واقعی در باره ضرورت تاریخی مبارزه به خاطر رسیدن به يك نظام علمی نو که رومن رولان در نامه هایش به آنها اشاره کرده است: ژان- کریستف هیچ انعکاس ندارد. پاریس هنری و ادبی در بازار سر میدان به طور مشخص تصور شده است. در صورتی که تصویر محیط کارگری در درخت آتشین سطحی و تقریبی است.

در حقیقت ژان- کریستف پس از مرگ الیویه، برای همیشه از زندگی سیاسی دست می شوید. او پیرمردی است که شور انقلابیش را از دست داده است و اکنون بحثها و گفتگوهای جوانان فرانسه را در بازه مسائل گوناگون اجتماعی و سیاسی آن دوران تاریخی با ریشخندی آرام گوش می دهد.

رولان از وظیفه ای که بشریت به عهده دارد چشم نمی پوشد و در پایان کتاب به نام وداع با ژان- کریستف می نویسد:

«من سرگذشت مصیبت بار نسلی را که رو به زوال می رود، نوشته ام. هیچ نخواسته ام که از معایب و فضایلش، از اندوه سنگین و غرور سر در گمش، از تلاشهای پهلوانی و درمساندگیهای زیر بنار خردکننده و وظیفه ای فوق انسانی چیزی پنهان کنم: این همه مجموعه ای از جهان، اخلاق، زیبا شناسی، ایمان و انسانیت نوی است که دو باره باید ساخت. - اینك آن چیزی که ما بودیم.

مردان امروز، جوانان، اکنون نوبت شماست! از پیکرهای ما برای خودتان پله ای بسازید و پیش بروید. بزرگتر و خوشبخت تر

خود من به روح گذشته‌ام بدرود می‌گویم؛ و آن را همچون پوسته‌ای خالی پشت سر می‌افکنم. زندگی يك سلسله مرگ‌ها و رستاخیزهاست. بمیریم، کریستف تا از نو زنده شویم!»

اندیشه‌های رولان، اندیشه‌های عمیق و جسورانه‌اش گاهی با آگاهیهای مجرد و اشتباه آمیز در هم می‌آمیزد. او که بر اثر موفقیت‌های علوم دقیق به هیجان آمده است به اهمیت بیکارهای سیاسی و اجتماعی در زندگی جامعه کم بها می‌دهد. کریستف انگار هنگام مرگ در اقیانوس بینهایت بشریت که جاودانه پیش می‌رود، آب می‌شود. درست است که ژان کریستف در آخر داستان با تردیدهای اجتماعی و فلسفی روبروست، ولی به طور کلی در بینهایت فرومی‌رود، اثر وقتی از سر نوشت و زندگی يك هنرمند و موسیقیدان حرف می‌زند، از آغاز تا فرجام سرشار از واقعیت‌های اجتماعی است. رولان در برابر قهرمانانش افق پهنایی را گشوده است. کریستف در کارهای اجتماعی بهیچ رو با موفقیت روبرو نیست؛ اما در موسیقی کامیاب است و می‌داند که موسیقی او پس از مرگش زنده خواهد ماند و بدان سان که بتهوون می‌گفت «آتش روح انسانها» را شعله‌ورتر خواهد ساخت. کریستف با یانگک ناقوسها، آواز پرندگان، وزوز زنبوران و انواع گوناگون صداهای روزانه دیگر به گوناگون‌ترین تأثرات يك هستی جان می‌بخشد و جوهر موسیقی خود را از آوازه‌ها و هماهنگیها و خنده‌ها بیرون می‌کشد.

رولان در پاره‌ای از صفحه‌های داستان عظیم خود، آن جهش درونی و معنوی را که در لحظه‌های بزرگ بر يك هنرمند توانا چیره می‌شود

رای ما قابل لمس می گرداند. ژان - کریستف با روانشناسی عمیق و بزره با عظمت اخلاقی خود شایان توجه است و از این رو خواننده را ، اندیشیدن در باره مفهوم زندگی و مفاهیم انسانی بر می انگیزد .
ر آغاز سال ۱۹۰۹ که ژان - کریستف نه تنها در فرانسه بلکه در
ایتالیا و سایر نقاط اروپا و در محافل ادبی به گرمی استقبال می شد،
ولان به سوفیا می نوشت:

«ژان کریستف برادرانش را که در جهان مبارزه می کنند، سوی
صود جلب می کند (...) باز هم بگویند که کتاب من يك «داستان
بلند» است، کتاب من يك داستان بلند نیست. ژان - کریستف به طور
اقمی وجود دارد. او در همه جا همراه ماست. من جز بازگو کردن
آن کاری انجام نداده ام. من چیزی ابداع نکرده ام.»
در نامه دیگرش به سوفیا می نویسد:

«کریستف در انگلستان منتشر می شود، به زبان اسپانیایی نیز
ترجمه شده است. در دنیای جدید، مردم بتدریج با کریستف آشنا
می شوند...»

در ژوئن همان سال باز هم می نویسد:
«گمان می برم که آخرین جلد کتابم خوب پخش می شود. و
می بینم که ژان - کریستف دوستان بیشماری در لهستان پیدا کرده است.
من نامه های گرمی از همه دریافت داشته ام. در آن نامه ها از من تشکر
می کنند و با من راز دل می گویند... بعضی از این نامه ها برای من
بسیار لذتبخش اند. احساس می کنم که زندگیم را بیهوده به هدر
نداده ام و باید بنویسم، از این رو می نویسم.»

در آغاز ۱۹۱۰ رولان نشان لوژیون دونور دریافت داشت .
دیگر دوران فقر و انزوا سر آمده بود. آنوقت رولان با ریشخند

تلخ غصه کلو تیلد را در باره تلخ کامیهایش به یاد می آورد. رولان اکنون تحسین خوانندگان را بر انگیزخته بود. البته مخالفان هنوز سلاح بر زمین نگذاشته بودند. با این همه پس از پایان ژان - کریستف و پس از بحث داغی که در ۱۹۱۳ در آکادمی فرانسه در گرفته بود، جایزه بزرگ آکادمی فرانسه به رولان تعلق گرفت. رولان که با آکادمی بیگانه بود می نوشت:

«مرده شو همه این جوایز را ببر!»

* * *

رولان پس از سالها تردید و دودلی سرانجام در تابستان ۱۹۱۲ از استادی سوربن چشم پوشید. البته او از اینکه دانشجویان جوان و کنجکاور ترک می گفت، متأسف بود، اما پیش خود فکرمی کرد که می توانست رابطه خود را به وسیله کتابهایش با آنها حفظ کند. کسانی که می خواستند با اندیشه های او آشنا بشوند، می توانستند کتاب های او را بخوانند! البته او پیش از اینکه استعفا دهد، یک سال ونیم می شد که دیگر درس نمی داد. پس از تصادف اتومبیل در ۱۹۱۰ ناگزیر نبود مدت زیادی استراحت کند. رولان که پس از استعفا از قید دانشگاه آزاد شده بود، می توانست هر جا دلش می خواست برود. او دوست داشت کشورهای جدید را ببیند. از این رو به اکثر کشور های اروپایی سفر کرد و سرانجام خانواده تولستوی از او دعوت به عمل آوردند تا از روسیه دیدن کند. رولان خیلی دلش می خواست که به یاسنایا پولیانایا مسافرت کند، اما دورنمای این مسافرت طولانی آشفته اش می کرد. از این رو این مسافرت را به زمانهای دیگری باز گذاشت، یعنی زمانی که سلامت شکننده اش اجازه مسافرت به او

بدهد. رولان چندی در سویس گذراند و از آنجا که برای تجدید چاپ کتابهایش می‌بایست آنها را بار دیگر بخواند، ناگزیر در پاریس اقامت گزید. در این هنگام استفان زوایک^۱ مقاله‌ی هیجان آمیزی در باره‌ی ژان - کریستف نوشت و بعد برای دیدار رومن رولان به پاریس آمد و این سرآغاز آشنایی و دوستی او با نویسنده‌ی انسان دوست بود. دوستی آنها با وجود اختلافهایی که گاهگاه میانشان بروز می‌کرد تا مرگ زوایک ادامه داشت.

رولان چند سال پیش از پایان دادن ژان - کریستف با امپل ورهارن^۲ شاعر بزرگ آمریکایی رابطه برقرار کرد. او بیشتر به این دلیل رولان را شیفته کرده بود که می‌کوشید میان فرد و مردم، میان انسانهایی که پیش می‌روند پیوند ناگسستنی به وجود آورد.

رولان کمی پیش از جنگ اول جهانی با هربرت ولز^۳ نویسنده‌ی بزرگ انگلیسی به مکاتبه پرداخت. ولز به ژان - کریستف اهمیت عظیمی قابل بود و در آن نمونه‌ی جدید داستان بلند را می‌دید. این تأییدها بیشتر به خاطر آن برای رومن رولان نمایان بود که هنوز در فرانسه چنانچه شاید و باید درباره‌ی آن داستان عظیم حرف نزده بودند. نخستین کسی که در باره‌ی رولان کتابی نوشت، منتقد معروف پل - سیپل^۴ بود. او نه فرانسوی، بلکه اهل سویس بود. اما رولان بتدریج در خود فرانسه همکارانی - یافت. او به آلفونس دوشاتو بریان نویسنده‌ی با استعداد علاقه پیدا کرد. در حقیقت نفرت از هرج و مرج ادبی پاریس، آن دورا به هم نزدیک می‌کرد.

رولان برای نخستین بار در سال ۱۹۱۰ از ژان ریچارد بلوش

-
1. Stefan Zweig 2. Emile Ver haeren 3. Herbert Wells
4. Paul Seippel 5. Alphonse de Chateaubriant

که در آن هنگام ناشناس بود، نامه‌ای دریافت داشت. او در آن هنگام مجله «کوشش» را که جهت ضد بورژوازی و انتقادی داشت منتشر می‌ساخت. روزه مارتن دوگار و شاعران و نویسندگان دیگر با آن مجله همکاری داشتند. بلوش موفق شد، همکاری رولان را با آن مجله جلب کند. بلوش در باره ژان کریستف به رولان می‌نوشت:

«این داستان بلند، نه يك اعتراف و نه يك نوشتهٔ هجایی و نه يك پیام بلکه نوشته‌ای است که از ما نشأت گرفته است. نوشته شما يك الهام ضرور جامعه‌ماست» و بعد در باره زندگی تولستوی که انعکاس عظیمی در او داشت. چنین ادامه می‌داد:

«زندگی تولستوی تو، به من فهماند که تولستوی نخستین یا دست کم نیرومندترین مروجی است که در باره انسانهای نو، همراه با رنجهای دنیای نو حرف زده است...»

رولان آن روزها در خیلی دور، در جنگلهای افریقای استوایی آلبرت شوایتزر را کشف کرد. در گذشته در استراسبورگ با او آشنا شده بود. پیوند معنوی که از همان روزها، میان رولان و شوایتزر برقرار شده بود، در طول جنگ اول جهانی استوارتر گشت.

رولان از ازدواج دوباره چشم پوشیده بود. در این باره به سوفیا که با وجود اختلاف دید، مرتب با او مکاتبه داشت می‌نویسد: «از يك سال پیش خیلی به ازدواج فکر کرده‌ام. يك دختر جوان انگلیسی (...) یکی از دوستان خواهرم (...) چشمانش، خطوط - چهره، رفتار و خصوصیات اخلاقیش را دوست دارم. اما تقریباً از این فکر چشم پوشیده‌ام. در واقع میان يك روح انگلیسی واقعی و يك روح فرانسوی واقعی پردهٔ مه‌آلودی وجود دارد که نفوذ در آن

بسیار دشوار است!»

رولان پس از پایان ژان - کریستف، چون احساس می کرد که آفرینش ادبی اساس زندگی او را تشکیل می دهد، از این رو تصمیم گرفت کارهای جدیدی به دست بگیرد، خطر کند و پیش برود. در ۹ نوامبر ۱۹۱۲ به آلفونس دوشاتو بریان می نوشت:

«از هنگامی که ژان - کریستف را به پایان رسانده ام، گویی بار عظیمی را که بر گرده ام سنگینی می کرد، از دوشم بر داشته ام؛ قد برمی افرازم، چشمانم می بینند. گوشه هایم می شنوند، واقعیت جدید را که در واقع تا امروز به طور مبهم می دیدم، پیش بینی می کردم، اکنون با همه احساس لمس می کنم. آن روزها چنین به نظر می آمد که در آستانه دنیای (زیبا شناسی و اخلاقی) نوی بودم. این موضوع کاملاً به هیجانم می آورد: کتابها، تابلوها، موسیقی، جانهای زنده. آنها را حریصانه جذب می کنم. دنیایی را احساس می کنم که نو می شود و من هم با آن. در واقع چیزی ننوشته ام، هنوز چیزی ننوشته ام! اکنون می خواهم دست به کار شوم.»

رولان پس از مطالعه و دیدن گالریها در اغلب نامه ها و مقاله ها از محتوای هنر، از جوهر خلقی آن که دارای مفهوم نجیبی است دفاع می کند و اعتقاد دارد که هنر واقعی همیشه در جستجوی نو بودن است و در چنین عصر پیچیده و پر جنب و جوشی نه ادبیات، نه موسیقی و نه نقاشی یعنی در واقع هیچیک نمی تواند تکرار مدل های تجربه شده باشد. خود ژان - کریستف چون یک پژوهشگر و یک مبتکر ارائه شده است.

رولان خلاقیت در هنر را نه تنها در سطح موضوعها و مضمونها، بلکه همچنین در وسایل تجربی هم قانونی و ضروری می شمرد و نقاشی

آخر قرن نوزده و آغاز قرن بیستم را نیز این گونه بررسی می کرد. در موسیقی نیز چنین اعتقاد داشت. رولان مسلماً به بتهوون و موزارت بیش از دبوسی یا اشتراوس ارزش قائل بود.

به هر حال رولان پس از پایان ژان - کریستف به سرنوشت هنر و به ارزش واقعی آن در زندگی انسانها می اندیشید. از این رو به کار بسیار نوی پرداخت و این کار نو در سبك و محتوا با ژان - کریستف بسیار فرق داشت و در زمینه سود جستن از يك مضمون جدید و رسیدن به شیوه جدید هنری جهشی به حساب می آمد.

رولان در واقع پس از ژان - کریستف، آن اثر عمیق و جدی و تا حدودی مصیبت بار، اینك زندگی ظریف کار و کنده کار شاد و زنده دل روز گاران گذشته را تصویری می کرد. با آنکه چیزهایی کولارا از ژان - کریستف متمایز می کند، آنها در خلق و خوی خود چیزهای مشترکی دارند. رولان در ماه مه ۱۹۱۳ به شاتوبریان می - نویسد که او دیگر ژان - کریستف نیست، بلکه کولابرنیون است. همه پیرمردان بورگی گنی که در مغز استخوان او به خواب رفته اند، بیدار شده اند. کولا در واقع نیاکان رولان را مجسم می کند. او يك گلی اصادق است.

رولان که پاییز ۱۹۱۳ پس از بیست و پنج سال سرزمین مادر زادیش را می دید، خاطرات کودکی در ذهنش جان گرفت و همین امر در به پایان رساندن اثرش به او كمك کرد. رولان که توانسته بود با سرزمین پدرانش تماس برقرار کند، به شعر افسانه خَلقی جان داده بود. کولا برنیون درست يك کارگر فرانسوی است. رولان با تکیه به تجربیات و تفکراتی که در باره آینده کارگران در آغاز قرن به

دست آورده بود و در باره آینده‌ای که در انتظار آنان بود با تکیه به کانونهای خانوادگی و فلکلور فرانسه و با سودجویی مبتکرانه از میراث دموکراتیک فرهنگ ملی فرانسه، تصویر کولا برنیون را می‌ساخت.

کولا برنیون به نحوی اندیشه‌های رولان را در بارهٔ مبدأ و نیروی هنر خلقی منعکس می‌ساخت. کولا پیش از اینکه يك نجار و ظریف کار باشد، هنرمندی است که می‌تواند از زیبایی گلی یا لبخند زنی لذت ببرد و این زیباییها را در کنده کاریهایش باز آفریند.

کولا پس از توصیف شاعرانهٔ محیط گرم و صمیمی خانواده از کارش که رفیق کهنش است، سخن می‌گوید و ادامه می‌دهد:

«... چه خوش است که انسان ابزار به دست بگیرد، در برابر میز کار گاهش اره کند، ببرد، رنده کند، حاشیه‌کاری و برجسته‌کاری کند، میخ بکوبد، سوهان بزند، بر مواد زیبا و محکم که می‌شورد و خم می‌شود، بر چوب گردوی بارور که به سان پشت فرشته‌ای زیر دست می‌لرزد، دست بمالد و بساید. پیکرهای گلی و بور و تن‌های زرین پریان چوبهای مارا که هنگام برش آشکار می‌شوند، در کار-گاهش ببیند.»

کولا مثل ژان - کریستف که اغلب تنهاست، تنها نیست. او اغلب با مردمان ساده کلامسی رفت و آمد دارد، با آنها می‌جوشد و با آنها زندگی می‌کند. زندگی کلامسی با تاخت و تازهای راهزنان، واگیری طاعون، غارت و آتش سوزی و وحشت‌همراه است. کولا در مدت يك سال با بدبختیهای گوناگونی روبرو می‌گردد. او که تا حدودی دیر باور و شکاک است، خانه‌اش را در بیرون شهر بنا می‌کند. او که در لحظه‌های دشوار از نیرو و اراده سرشار است، همشهریانش

را گرد می آورد و در سازمان دادن دفاع از شهر خود، صمیمانه به آنها مدد می رساند. وقتی مردم از بی فرماندهی می نالند کولا برینون پاسخ می دهد: «خودتان فرمانده باشید.» حتی توسط ساکنان کلامسی حاکم نالایق شهر را عوض می کند.

کولای زنده دل می نوشد و کار می کند. کاری می کند و می نوشد. زبان این داستان سرشار از ترانه های خلقی و ضرب المثل هاست و رنگ زنده و شاد و ساده آن با خصوصیات قهرمان هماهنگی دارد. رولان پس از پایان کولا برنیون آن را به مجله پاریس داد.

اما جسارت خاص این داستان ناشران مجله را به وحشت انداخت. از این رو رولان از چاپ آن در يك مجله چشم پوشید و تصمیم گرفت آن را در بهار ۱۹۱۴ چاپ کند. اما جنگ بی آنکه رولان انتظارش را داشته باشد، آغاز گردید و چاپ آن به تعویق افتاد و تنها در ۱۹۱۹ منتشر شد.



باز هم عشق و بعد جنگ

۱۹۱۴ روزهای خوشی برای رولان نوید می‌داد. پس از سالیان دراز بار دیگر يك بازیگر امریکایی به نام النوان بروخ دو که رولان را شیفته کرد. رولان که چندی پیش با او آشنا شده بود، در نامه‌اش به آلفونس دوشاتو بریان او را دلربا، کمی دیوانه می‌نامید. به نظر رولان او نوعی دیوانگی خاص انگلو ساکسون‌ها را داشت. با این همه از هوشمندی و بزه‌ای نیز برخوردار بود. او در واقع توانسته بود بخشی از نیروهای رولان را به خودش اختصاص دهد. رولان از این امر شکوه‌ای نداشت؛ زیرا به آن نیازمند بود. و هنگامی که در ژوئن همان سال به سویس رفت و درووی^۱ اقامت گزید، النوا همراه او بود. رولان که پیش از این با محبتی پدرانه به او فکر می‌کرد اکنون دیگر دنیا را در چشمان او نمی‌دید. و دلش می‌خواست که این لحظه‌ها هر قدر کم هم که باشند باز ادامه یابند. اما جنگ آغاز شده -

1. Élena Van Brukh de Kay

2. Vevey

رولان حوادث جنگ را با علاقه دنبال می کرد. اول اوت کشته شدن ژورس که از میان رهبران جنبش سوسیالیستی احترامی عمیق به او قایل بود، او را سخت تکان داد. آنگاه جمله ای را که چند سال پیش یکی ابراز داشته بود به یاد آورد: «به محض اعلام جنگ نخستین کارمان کشتن ژورس خواهد بود.» و این یاد آوری چقدر برای رولان غم انگیز بود. و کمی بعد در نیمه سپتامبر از مرگ یکی در جبهه جنگ آگاهی یافت. آنوقت در مقاله ای می نوشت که بیماری روانی وحشتناک جنگ اروپا را فرا گرفته بود. کشتارهای عظیم در اروپا در او نفرت و وحشت برمی انگیزخت. به هر حال پس از چندی تردید، رولان تصمیم گرفت که آشکارا دست به عمل بزند. البته او در آن لحظه به تجزیه و تحلیل علت های اجتماعی و اساسی جنگ نمی پرداخت. به نظر او دنیا دیوانه شده بود و نیروهای اسرار آمیز و شوم، ارتش ای چند میلیونی را به جان هم انداخته بود. حتی ماهها بعد فکر می کرد که بشریت دستخوش يك توهم و يك دیوانگی دسته جمعی است. این مطالب در نامه ها و مقاله های آن دوران رولان آشکارا منعکس است. البته رولان بعدها بتدریج پس از مطالعه و تفکرات طولانی به ریشه های اجتماعی و اساسی جنگ توجه پیدا کرد و علت های عمیق و واقعی جنگ را دریافت. در ۲ سپتامبر ۱۹۱۴ نامه سرگشاده ای از رولان به نام ژرار هویتمان در روزنامه ژنو انتشار یافت. در آن نامه با صداقت و نیروی فراوان مسئولیتی را که در این جنگ به عهده روشنفکران بود مطرح ساخته بود. رولان از او می پرسد:

«آیا شما از نوادگان گوته‌اید یا آتیلا؟» پاسخ هوپتمان خشک

و رسمی بود.

رولان از دست پاره‌ای از فیلسوفان و نویسندگان که شور جنگ را در جوانان می‌دمیدند، بشدت عصبانی بود و اعتقاد داشت که باید به مردمان، بویژه به جوانان آگاهی داد تا بیخودی از بله جنگ سرمست نشوند. در این شرایط مقاله «بالاتراز جنگ» را در روزنامه ژنوا انتشار داد. انتشار همین مقاله حمله‌های مطبوعات پاریس را علیه او برانگیخت. در ۳ نوامبر ۱۹۱۴ به سوئیا نوشت:

«اوضاع من تا سالیان متمادی در فرانسه خراب شده است. بعدها به من حق خواهند داد و خواهند دید که من در راه افتخار و شرف بخشیدن به فرانسه کوشیده‌ام (...). من هیچ متأسف نیستم. می‌بایست اینگونه عمل کنم و می‌کردم، البته متوجه خطرهای آن نیز بودم...». اختلاف به میان خانواده هم کشیده شده بود. مادر و خواهرش طرفدار او بودند. اما پدر پیرش که در آغاز جنگ هشتاد و هفت سال داشت از احساسات ضد جنگ پسرش خشنود نبود. اما به‌طور جدی با او درگیر نمی‌شد و تنها به پند اندرز او اکتفا می‌کرد.

در اکتبر ۱۹۱۴ رولان و وی را ترک گفت و به ژنوا رفت. او در آنجا در آژانس زندانیان جنگ که توسط صلیب سرخ جهانی سازمان داده شده بود، آغاز به کار کرد. رولان با مردمان گوناگون که به این آژانس مراجعه می‌کردند، تماس داشت و نامه‌های سربازان افسران و شخصیت‌ها را می‌خواند. اکنون برایش روشن می‌شد که او تنها نبود، با این همه مطبوعات فرانسه به حمله‌های خسوف آمیز به رولان ادامه می‌دادند. اما کسانی که در فرانسه و در سراسر اروپا از او پشتیبانی می‌کردند، کم نبودند. خلاصه‌ای از مقاله «بالاتراز جنگ»

در روزنامه فبره سندیکایی که يك ارگان سندیکایی به حساب می آمد، منتشر شد و به دنبال آن نامه های زیادی به روزنامه رسید : « به رفیق رومن رولان بگوئید که ... من و دوستانم مانند او فکر می کنیم. » نویسنده ژان - کریستف هرگز رفیق رومن رولان خوانده نشده بود این نامه ها رومن رولان را شاد می کرد و بر او جسارت می بخشید. اما از اینکه میان ادیبان قهرمان جنگ حتی گابریل منو استاد محبوب و دیگران را می یافت اوقاتش بسیار تلخ بود. الناکه به آمریکا رفته بود می کوشید رولان را در مبارزه اش حمایت کند. او در صدد بود که پیش رولان برگردد، اما این مسافرت در هنگام جنگ باموانع و دشواری های گوناگون برمی خورد. این جدایی در شرایطی که رولان به محبوب خود بی اندازه نیاز داشت، برایش ناگوار و رنج آور بود.

رولان در جریان سالهای اول جنگ بارها دستخوش تردید می شد. حفظ تربیونی که در سویس در اختیار داشت، برایش دشوار می گردید. مدیر روزنامه، مقاله او را که در باره ژورس نوشته بود، پذیرفت. رولان حتی هنگامی که در شاتو - دوئکس در يك دهکده کوهستانی ساکن بود، در برابر مسائل و حوادث جهانی واکنش نشان می داد و به طور فعال به نوشتن روزنامه اش ادامه می داد.

رولان با يك گروه سوسیالیستی و سندیکایی فرانسه تماس پیدا کرد و در واقع بتدریج در میان ادیبان و فرهنگیان کشورهای گوناگون همفکرانی می یافت، او با هرمان هسه نویسنده و شاعر آلمانی آشنا شد و در ۲۵ اوت ۱۹۱۵ از روزه مارتن دوگار نامه ای دریافت داشت. او می نوشت:

«... آه! سر انجام چه هوای قابل تنفسی! من عوض شده ام،

جوان شده‌ام و بیش از همه به زندگی آینده آزمند!...»
همان روز از آلبرت شوایتزر نیز نامه‌ای دریافت داشت. او
که توسط نیروهای فرانسوی در لامبارنه^۱ در آفریقای استوایی توقیف
شده بود، می‌نوشت:

«... روزنامه‌ها در تنهایی جنگل دست نخورده به من می‌رسد
و اندیشه‌های شما یکی از آن چیزهای کمیابی هستند که در این زمان
غم انگیز بر من آرامش می‌بخشند... جسارت شما را در مبارزه با
ابتدالی که اندیشه توده‌های مردم فرانسوی زمان ما را در خود فرو
برده است، می‌ستایم... خدا حافظ، تا کی؟ خوب مبارزه کنید. در
آن مبارزه من قلباً با شما هستم...»

رولان از حمایت آلبرت انشتین که به او بسیار ارج می‌گذاشت
برخوردار بود.

پس از انتظار طولانی سرانجام مجموعه «بالا تر از جنگ» در
نوامبر ۱۹۱۵، انتشار یافت. موفقیت آن با وجود سکوت مطبوعات
بی اندازه وسیع بود. در زمان کوتاه سه بار پی در پی منتشر شد. و
از انتشار آن در فرانسه چندی نگذشته بود که در ایتالیا، اسپانیا،
دانمارک و سوئد نیز انتشار یافت. رولان در ۱۹۱۶ به تلخی در روز
نامه‌اش می‌نوشت:

«۲۹ ژانویه، پنجاهمین سال تولدم است. از این امر چندان
مغرور نیستم. چقدر دلم می‌خواست بیست سال پیش همین وضع
را داشتم! و شفقت انگیز تر اینکه امروز قلبم جوانتر از بیست سال
پیش است. زندگی دوران کوتاه مضحکی را در بر می‌گیرد. من نیم
قرن را پشت سر گذاشته‌ام و خودم را در آغاز احساس می‌کنم!»

1. Lambaréné

نیروی اخلاقی جهانی رومن رولان به عنوان هنرمند مبارز ضد جنگ روز به روز بیشتر روشن می‌شد. در نوامبر ۱۹۱۶ جایزه ادبی نوبل به او تعلق گرفت:

رولان جایزه‌اش را میان سازمانهای گوناگون اجتماعی در سویس، پاریس و کلامسی تقسیم کرد و بخش عمده آن به صلیب سرخ جهانی تعلق گرفت.

در نوامبر ۱۹۱۶ مقاله «به خلقهایی که قتل عام می‌شوند» از رولان منتشر شد. رولان با این مقاله پیوند خود را به طور کامل با جامعه کهن و نظام کهن می‌گسست. رولان در دو سال گذشته خیلی چیزها آموخته و تجربه کرده بود. او دیگر نمی‌توانست جنگ را به عنوان بلای اجتناب ناپذیر و محصول سرنوشتی کور و شوم به نظر آورد. چه کسانی جنگ را راه می‌انداختند؟ و چه کسانی از جنگ نفع می‌بردند؟ رولان با کنجکاوی به حرفهای دیگران گوش می‌داد و حرفهای انشتین را به یاد می‌آورد. او تأیید می‌کرد که در آلمان امپراتوری بانکداران بزرگ و صاحبان صنایع آهن و کاست ژنرالها از خود امپراتور، نیرومندتر بودند.

رولان می‌خواست به ریشه و عمق واقعیت پی ببرد. البته او نه به عنوان پژوهشگر و سیاستمدار، بلکه به عنوان يك هنرمند بر ضد جنگ موضوع می‌گرفت. اکنون عملاً می‌دید که نیروهای جنگ افروز به ادامه جنگ اشتیاق نشان می‌دادند و جنگ را دامن می‌زدند. اکنون پی می‌برد که جنگها چیز اسرار آمیزی نداشتند و می‌شد جنگ افروزان را افشا کرد و نقاب از چهره منحوسشان برداشت و سرانجام برضد آنها جنگید. رولان خلقهایی را که در معرض قتل عام قرار داشتند فرا می‌خواند تا نیروهای خود را به هم پیوندند و از انسانهای با

فرهنگ و نویسندگان می خواست تا به یاری خلقهای ستمدیده بستانند و بکوشند به آنها آگاهی بدهند تا به نیروی عظیم خود پی ببرند . نزدیکیهای پایان جنگ رولان آگاهانه می کوشید تا از هان میلیونها مردم زجر دیده، مردمی که میان کشتار «فریاد رنج و عصیان را بلند می کردند» حرف بزنند .

در ژوئیه ۱۹۱۷ به يك کشیش آیین پروتستان می نوشت:

«...من فرد بدبینی نیستم و آنقدر هم ضعیف نیستم تا از خطر های مبارزه بترسم . سه سال است که به مبارزه کشیده شده ام ، و این بی خطر نیست . و من با تمام کسانی که بیدادگری آلمان امپراتوری را محکوم می کنند و با آن به مبارزه برخاسته اند، قلباً همراهم .

این محکوم کردن در واقع به خاطر آلمانی بودن آنها نیست، بلکه به خاطر بیدادگری آنهاست . اگر بیدادگری را در جای دیگر ببینیم، آنوقت باز نمی توانم از آن چشم پوشم و دم بر نیآورم . آنرا در جای دیگر هم می بینم . در تمدن همه اروپا (و آمریکا)، در سیاست همه دولتها و در سیستم اجتماعی شان...»

آنگاه رولان به يك نظم جدید اجتماعی دادگرتز و شایسته تر انسانها می اندیشد و به پیروزی آن امیدوار است .

رولان تعدادی از مقاله هایش را که از ۱۹۱۶ تا ۱۹۱۸ نوشته بود، در مجموعه پیشروان گرد آورد . او در این مقاله ها از کلیه کسانی که موضع ضد جنگ داشتند و برضد جنگ افروزان به مبارزه بر می خواستند، حمایت می کند . آن مقابله ها از آرزوی تب آلود وحدت نیروها لبالب است .

در آغاز سال ۱۹۱۷ رولان بایک نویسنده و کتاب شناس روسی به نام نیکلاروبا کین آشنا شد . او با داستانهایش در باره زندگی

اجتماعی و فرهنگی روسیه، رولان را جلب می کرد. این آشنایی و آشنایی بادیگران به رولان امکان می داد تا ایده قابل لمس و مشخص تری از این کشور دور که برایش اسرار آمیز بود، پیدا کند. او که پیش از این با آناتول لوناچارسکی^۱ ملاقات کرده بود و تحت تأثیر صداقت و هوشمندی او بود، پس از انقلاب فوریه، بنابه درخواست او در روزنامه پراودا خطابه کوتاهی به برادران روسیه نوشت و بعد ها در آن دست برد در اول ماه مه ۱۹۱۷ آن را تحت عنوان به روسیه آزاد و آزادیبخش در روزنامه فردا منتشر ساخت:

«برادران روسی ما، انقلاب شما اروپای ما را که در غرور خاطره انقلابهای گذشته اش به خواب رفته بود، بیدار ساخت. پیش بروید! ما به دنبال شما گام برمی داریم، رهبری بشریت هر بار به عهده خلقی است. (...) پدران ما در ۱۷۹۲ خواستند آزادی را در دنیا گسترش دهند. آنها موفق نشدند؛ و شاید هم مهارت پیدا نکرده بودند. اما اراده آنها عالی بود. بگذارید اراده شما نیز عالی باشد! برای اروپا صلح و آزادی بیاورید!»

در واقع رولان پیش از انقلاب بیطرفی خود را حفظ کرده بود، اما در عین حال حوادث روسیه را بدقت دنبال می کرد. او در بعضی زمینه ها با بلشویک ها و نزدیکان اروپایی آنها اختلاف داشت. روزنامه نگاران بورژوازی که از این اختلاف نظر آگاه بودند، کوشیدند از افتخار جهانی رومن رولان بر ضد کشورش و استفاده کنند. رولان که از قصد آنها آگاه بود، می شورید، بویژه در ۱۳ سپتامبر ۱۹۱۸ می نوشت:

«هر کدام از دوستانم می دانند که من با حزب بلشویسم مانند

1. Anatoli Iounatcharski

دیگر احزاب رابطه‌ای ندارم. سیاست کار من نیست (...) اکنون می‌بینم که بر ضد جواترین، صادقترین و جسورترین دموکراسی جهان، به طور وسیع عمل می‌شود...»

در ۲۴ اکتبر ۱۹۱۸ پس از اینکه يك مقاله ضد شوروی را خوانده بود، می‌نوشت:

«باز هم باید بگویم که من بلشویک نیستم، اما رهبران بلشویسم ژاکوبینهای بزرگ مارکسیست به شمار می‌آیند. آنها قهرمانانه به تجربه عظیم اجتماعی دست زده‌اند. می‌توان با آنها به مخالفت برخاست. اما برای من قابل قبول نیست که آنها را شناسیم.»

رولان در ۱۹۱۶ در سیصدمین سال گرامی داشت مرگ شکسپیر فرصت یافت چهار مقاله درباره شکسپیر بنویسد. یکی از مقاله‌ها در مجموعه خاطرات در انگلستان، دو مقاله دیگر در مجله فردا و چهارمی در مجموعه‌ای به نام رفیقان راه چاپ شد.

رولان در لحظه‌های مصیبت بار جنگ کورنی را به یاد می‌آورد. او که در دوران کودکی به تقلید از کورنی دست زده بود، احساس می‌کرد که روح کورنی در دست ناسیونالیستهای متعصب به سلاحی مبدل شده بود و آنها جوانان را با لغزشهای «وظیفه دروغین و افتخار» گمراه می‌کردند.

اما شکسپیر طور دیگر بود. او شعر واقعی می‌سرود و واقعیتهای تلخ و ناخوشایند دهشتناک را تعلیم می‌داد. رولان احساس می‌کرد که سیصد سال پیش نیز درست مانند اکنون آفریدن آثار هنری برای نویسنده، متفکر راحت و آسان نبود. اعتقادهای اجتماعی و پیش - داورها دست و پایشان را می‌بست. چیزهای ممنوع نویسنده را محدود می‌کرد. نویسنده نمی‌بایست حرف زیادی بزند و حتی فکر

کند.

رولان در اثر خود به نام **واقعیت در آثار شکسپیر** تجربه
رام نویسنه انگلیسی را به دقت مطالعه می کند: چگونه می تواند بر
شواریهایی که در راه واقعیت وجود دارد فائق آید؟ او برای گذشتن
ز موانعی که به وسیله قدرت مالکان ایجاد می شد، از نمونه سازی
بود می جست. رولان شایستگی شکسپیر را به عنوان افشاگر دروغ
ریاکاری می ستاید و معتقد است شکسپیر آینده شناسی است که
می تواند تکنهای زیر زمینی تاریخی آینده را پیش بینی کند. البته
رولان متوجه بود که تغییر اساسی جهان، شکسپیر را به هیجان نمی آورد.
ممچنین متوجه بود که پاسخ به پرسشهای دنیای نو را نمی توان
بر آثار درام نویسنه جستجو کرد. اما می شد برای ریشه کن کردن
نذیها و پستیهای اجتماعی و دروغ و ریاکاری از نمونه شکسپیر الهام
گرفت. البته رولان چیزهای رهایی بخش و روشنی بخش را در نبوغ
شکسپیر می دید. او درك می کرد که هنر درام نویسنه کلاسیك به انسان
كمك می كند تا خود را بالاتر ببرد.

رولان در ۱۹۱۸ پس از پایان جنگ خیالترین نمایشنامه اش
یعنی **لیلولی**^۱ را به پایان رسانید. در واقع رولان این اثر را دو سال
پیش از جنگ آغاز کرده بود در اوت ۱۹۱۵ نیز روی آن کار کرده
بود. واقعیت زمینی وحشتناك ر ان جنگ در این اثر رولان ظاهر
می شود. و همین امر نشان می دهد که هنوز اضطرابهای جنگ بر او
مسلط است.

لیلولی يك نمایشنامه هجایی است. نمایشنامه ای است که در
فضای آزاد به نمایش در می آید و در صحنه های آن توده های مردم
شرکت دارند. لحن گفتگو موزون و بسیار آزاد است و تا حدودی

به کولا بر نیون شباهت دارد. نمایش لیلولی با فاجعه ای عظیم پایان می یابد: آنجا دو خلاق متخاصم نابود می شوند: گالی پولی ها^۱ (فرانسویان) و هورلوبرلوش ها^۲ (آلمانیان). البته این نمایشنامه نه پایان بشریت، بلکه درهم ریختن نظام کهن را نشان می دهد. رولان با هزل سنگین همراه اشخاص نقابدار قراردادی، نظم کهن را که محکوم به نابودی است، با مهارت به نمایش می گذارد. نیمرخهای زشت و بسیار مسخره آمیز لیلولی، پایه ها و فرمانرایی های گوناگون نظام کهن را به یاد می آورد: مدرسه، کلیسا، دولت و مطبوعات. تنها شخصیت محبوب نمایشنامه پولی شینل^۳ است. او می داند چگونه با بدبختی مقابله کند و به انقیاد قدرتهای ریا کار و دروغگو تن در ندهد. این شخص در سرتاسر نمایش نگاهی روشن و زنده دارد. او به خود اجازه نمی دهد که گول گفتگوهای فریبنده لیلولی را بخورد. زیر بار او امر صریح و قاطع خداوندگار نیز نمی رود، به هر حال پولی-شینل هم زیر ویرانه های دنیای کهن نابود می شود.

* * *

رولان از حادثه ۲۹ مارس که يك بمب آلمانی هنگام ادای مراسم مذهبی بر کلیسای پاریس افتاد و در حدود ۱۶۵ نفر را قربانی کرد، الهام گرفت و داستان پیر^۴ ولوسی را نوشت. این اثر با توجه سبکش کاملاً با لیلولی فرق دارد. لیلولی نمایش هجایی ناهنجاری است که با استفاده از هزل تند توده مردم نوشته شده است، در صورتی که پیرولوسی طرحی وفادارانه از زندگی روزانه مردم را با رنگهای

1. Gallipoulets

2. Hurluberloches

3. Pillichinelle

4. Pierre

5. Luce

لطیف و رفتار نرم و ملایم به دست می دهد.

رولان در آغاز پیر و لوسی يك سرلوحه لاتین آورده است :

«Pasic Amor Deus» این الهامی از يك زندگی آرام است. در صورتی

که جنگِ ستمگرانه و خونین است، مرگ می پراکند، عاشق و

معشوق را از هم جدا می کند و یا آنها را به کام مرگ می فرستد .

در آن عصر نویسندگان جبهه مقاومت ملی فرانسه در باره مرگ

سربازان و زخمی ها و رنج های آنها خیلی چیزها نوشته بودند .

مانند باربوس که در اثر خود بنام آتش این مسایل را به طور عمیق بیان

داشته بود و دیگران نیز در این باره کتابها نوشته بودند، اما رولان

برای نخستین بار از مرگها و رنجهایی سخن به میان می آورد که

جنگ برای مردم غیر نظامی همراه می آورد.

دختر و پسری که به همدیگر دلداده اند، دلشان می خواهد که

مدتها در کنار هم خوشبخت زندگی کنند، اما يك بمب آلمانی که

روی کلیسایی می افتد هر دورا مانند خیلی از دختران و پسران ،

کودکان و پیران می کشد و به رؤیا های دلپذیرشان پایان می دهد.

مرگ دیوانهوار پیر و لوسی نتایج دهشتناک جنگ و عاملان آن را

برای خوانندگان آشکارا نشان می دهد. جنگ ویرانگرانه مدام روی

زندگی تعداد زیادی از مردم دور از جبهه جنگ سنگینی می کند .

پیر در خانواده مرفهی بزرگ شده است. اما جنگ زندگی او را

زهر آلود می سازد. لوسی کارگر جوانی است که برای به دست آوردن

نان روزانه تلاش می کند. رولان ما را به تفکر وامی دارد : مسئول

مرگ پیر و لوسی و هزاران نفر دیگر کیست؟ رولان دیگر جنگ را

نوعی دیوانگی نمی انگارد، بلکه گناه آن فاجعه عظیم را در برحمی،

خشونت بورژوازی خود خواه و تنگ نظر می بیند. او در عین حال

به يك فرمول اجتماعی اکتفا نمی کند، بلکه انسان را و می دارد که به اندازه مسئولیت شخصی خود، به فاجعه جهانی توجه کند و در باره آن بیندیشد. کسانی مانند پیرولوسی می خواهند از وحشت های جنگ بگریزند و همدیگر را در مقابل فشارهای دهشتناک جهان که آنها را احاطه کرده است، با عشق خود حمایت کنند.

در پایان جنگ رولان داستان بلند جدیدی را آغاز کرد. آن کلر آمبو یا «يك وجدان آزاد زمان جنگ» بود. رولان در مقدمه این داستان می گوید که خوانندگان نباید آن را چون سرگذشت خود او به حساب بیاورند. با این همه پاره ای از خوانندگان و حتی پژوهشگران کلر آمبو را نوعی کاراتوبیوگرافیک به حساب می آورند. رولان در این باره در تاریخ ۱۹۲۸ در يك نامه به ژورنالريك تاريخ ادبیات نگار اتریشی می نوشت:

«مقاله های من در مورد جنگ، مقاله ای هستند برای روزنامه ها. من امکانات چاپ در مطبوعات زمان جنگ (حتی در کشورهای بیطرف) و همچنین ضرورت های برنامه ای را از نظر دور نداشته ام. من هرگز نمی توانستم اندیشه ام را به طور کامل در آنها بیان کنم. کلر آمبو دورتر می رود؛ اما آن نیز تابع ضرورت های اثر هنری است و می خواهد که اندیشه های بیان شده بهیچ رو از امکانات حیاتی شخص انتخاب شده پیشتر نرود. و کلر آمبو بدانسان که شما تصور می کنید بهیچ رو مثل من نیست. من قهرمانم را به عنوان يك تیپ معمولی، مردی مهربان، نویسنده ای خوب ارائه داده ام. او پیش از جنگ هرگز به خود زحمت نمی داد که زندگی را از روبرو نگاه کند. او نمونه شخص با شرفی را ارائه می دهد (۰۰۰) من وقتی می خواهم خودم باشم و

خودم حرف بزنم، لزومی ندارد که خود را زیر نقاب پنهان کنم. شادی هنر در این است که انسان از جلد خود بیرون بیاید و در جلد دیگران برود...»

کلر آمبو هیچ وجه مشترکی با رولان ندارد و در حقیقت تصویر بسیاری از روشنفکران فرانسه را مجسم می کند. در آغاز جنگ مانند بسیاری از روزنامه نگاران و دانشمندان و نویسندگان، شور جنگ بر وجود او چیره است. اما وقتی پسرش در جبهه می میرد، تکان می خورد، فکر می کند و آنگاه آشکارا با جنگ افروزی به مبارزه بر می خیزد. بی اعتنا به تهمتها و افتراها به چاپ مقاله هایش ادامه می دهد و سرانجام چون ژورس به دست يك ناسیونالیست متعصب از پای در می آید. کلر آمبو بیشتر چون يك شخص منفرد جدا از جریانها تصویر شده است. خصوصیات او تا حدودی به قهرمانان دیگر رولان نظیر ژان - کریستف، الیویه، کولابریه ون یا پیر ولوسی شباهت دارد.

کلر آمبو با روشنفکران ملاقات می کند. با کسانی که بر خور - دشان با جنگ بسیار گوناگون است، به مذاکره می نشیند. او که روزی به افتخار جنگ اشعار شورانگیز می ساخت، اینک آنها را به فراموشی می سپارد، زیرا جنگ پسرش را از دست او ربوده است. کلر آمبو که خود را در مرگ پسرش مقصر می داند، به فکر فرو می رود و به طور غم انگیزی اعتراف می کند که خون پسرش به گردن اوست. با این همه وجود مردد کلر آمبو دستخوش تضاد است. او گاهی بر صاحبان طلا و آهن و خون نفرین می فرستد، گاهی تمایل پیدا می کند که کلیه بار سنگین گناه را بر دوش همه بشریت و در واقع کلیه انسانها بگذارد.

مقاله‌های ضد جنگ کار آمبو از مقاله‌هایی که رولان هنگام جنگ نوشته است، بکلی متمایز است. آنها با عبارتهای زیبا و با احساسات عالی نوشته شده‌اند. اما فاقد تجزیه و تحلیل و بررسی و اندیشه‌اند. کلر آمبو که چون ماجرای يك «وجدان آزاد» و به صورت فرد ارائه شده است، به طور کامل از جنبش مبارزه با جنگ افروزی دست می‌شوید و تنها می‌ماند. تنها در فصل آخر با سوسیالیست‌ها ملاقات می‌کند و با آنها به گفتگو می‌پردازد. آنگاه قهرمان دیگری به نام ژولین موروا به صحنه می‌آید. او مقاله‌های ضد جنگ کلر آمبو را به گرمی می‌پذیرد و می‌کوشد او را به اردوی نویسندگان پروتاریا وارد کند.

ژولین موروا در شور انقلابی خود صادق است. اما او که به دکتربین چپ افراطی تمایلی دارد شدت عمل را می‌ستاید و اعتقاد دارد که هدف وسیله را توجیه می‌کند. کلر آمبو نظریات او را نمی‌پذیرد.

در پایان داستان کلر آمبو بیش از همه منفرد است. او سرانجام با گلوله يك میهن پرست افراطی از پای درمی‌آید. یکی از ادامه دهندگان راه مبارزه، روشنفکر صلحجویی به نام ادمو فرومان روی جسد او خطابه وجدان آزاد و روح آزاد را سرمی‌دهد. لحن پایان داستان با شکوه است.

رولان که جنگ ذهنش را زیر و رو کرده است، نه تنها دست از طلب بر نمی‌دارد بلکه بیشتر به پژوهشها و مطالعات اجتماعی و ایده‌ولوژیک می‌پردازد



طلب

تو به هر حالی که باشی می طلب
آب می جو دایم ای خشک لب
هین مباش ای خواجه یکدم بی طلب
تا بیایی آنچه خواهی بی تعب
مولوی

در ۲ ماه مه ۱۹۱۹ رولان که از شدت بیماری مادرش آگاه شده بود، پس از پنج سال به پاریس بازگشت. مادرش که فلج شده بود پس از دو هفته چشم از دنیا فرو بست. مرگ مادر برای رولان غم-انگیز بود ولی به هر حال آنرا تحمل کرد و کارهایی را که در بهار، در سویس آغاز کرده بود، ادامه داد. او طرحی را که به عنوان «اعلامیه استقلال روح» تهیه کرده بود، به آدرسهای گوناگون فرستاد. بعضی هاماوند آناتول فرانس به او پاسخ ندادند، پاره‌ای نظیر برنارد-شاو به طور کامل با محتوی آن موافق نبودند. اما به هر حال تعداد زیادی از نویسندگان و دانشمندان و هنرمندانی نظیر هانری باربوس، پل سیناک، استفان زوایک، برتراند راسل، ماکسیم گورکی، رابیند-رانات تاگور، هرمان هسه، آلبرت انشتین و دیگران آن را اهداء کردند.

اعلامیه در ۲۹ ژوئن ۱۹۱۹ در اومانیته انتشار یافت. رولان در

این اعلامیه مردم را به پرهیز از جنگ فرا می خواند و آنها را از شرکت در جنایت های جنگ بر حذر می دارد و سرانجام نتیجه می گیرد که وظیفه روشنفکر خدمت به بشریت است، نه سازش با زورمندان. در ژانویه ۱۹۱۹ کارل لیبکنشت^۱ و روزالو کزامبورگ^۲ رهبران جنبش کارگری آلمان وحشیانه به قتل رسیدند. رولان باغم و اندوه فراوان در مقاله خود به نام ژانویه خونین بولن در برابر این حادثه واکنش نشان داد. بعد مقاله ای تحت عنوان به برادران روسی ما در اومانیته به چاپ رساند. و این بهانه دیگری بود که در محافل ارتجاعی، رومن رولان به عنوان یک بلشویک خطرناک شناخته شود. حتی کولا برنیون که پس از جنگ انتشار یافته بود، باسکوت تحقیرآمیز مطبوعات روبرو شد.

در ژوئن ۱۹۱۹ باربوس، سازمان یافتن گروهی از نویسندگان را تحت عنوان کلارته^۳ به آگاهی رومن رولان رساند. باربوس می خواست، نویسندگان را که افقهای دید گوناگون داشتند به سوی مجله جلب کند. او اعتقاد داشت که نباید کسانی نظیر آناتول فرانس را که در زمان جنگ اشتباه کرده بودند و اکنون متوجه اشتباه خود بودند، راند. اما رولان آنرا نمی پذیرفت. از طرفی اوصالح و رسای را محکوم نکرده بود و از سوی دیگر از برنامه اش نیز که به نظرش روشن نبود، انتقاد می کرد. در واقع پس از اینکه مانیفست گروه، تحت عنوان نور در گرداب به قلم باربوس انتشار یافت، گروه کلارته، روش سیاسی مشخصتری را در پیش می گرفت. به هر حال در آن شرایط، رولان در عین حال که به گروه کلارته نپیوسته بود،

1. Karl Libknecht

2. Rosa Luxembourg

3. Clarté

از فعالیت ضد امپریالیستی آن جانبداری می کرد. او در ۷ نوامبر ۱۹۱۹ در نامه‌ای به يك مجله بلژیکی به نام لومیر می نوشت:

«... درست است که من به گروه کلارته نپیوسته‌ام، اما به هیچ رو دلم نمی‌خواهد که از این عمل من، برضد آن گروه سودجویند. من شخصاً وظیفه خود می‌دانم که در هیچ حزب و گروهی شرکت نجویم...»

هر قدر جهت سیاسی گروه کلارته مشخصتر می‌شد و گردانندگان آن از اندیشه‌های بلشویک‌ها طرفداری می‌کردند، دلواپسی‌های دیگری وجود رولان را درباره این گروه فرا می‌گرفت. رولان گاهی از وسعت فوق العاده بیداری خلق در يك کشور وسیع و گرسنه خوشحال می‌شد. گاهی اقدام‌های جدی حکومت شوروی او را به تفکر واهی داشت. در این هنگام یعنی در پاییز ۱۹۱۸ رولان از اینکه به عضو فعال آکادمی علوم جوان شوروی برگزیده شده بود، در شکفت ماند. در نوامبر ۱۹۱۹ که نخستین کنگره تئاتر کارگری و دهقانی برگزار شده بود، رومن رولان به عنوان ایده‌ئولوگ تئاتر سوسیالیستی برگزیده شد.

از پایان ۱۹۲۰ رابطه رولان با گروه کلارته ناگهان رو به سردی نهاد. رمان کلر آمبو، بر اثر بدگمانی‌های نویسنده به سوسیالیسم، بر اثر حالت تنهایی مصیبت‌باوی که نویسنده، قهرمانش را در آن محبوس ساخته بود، و چاپ آن در لحظه‌ای که کنگره تور در دسامبر همان سال تأسیس حزب کمونیست فرانسه را اعلام می‌کرد، در محافل انقلابی نارضایی عمیقی بر می‌انگیخت. این خطر وجود داشت که میان روشنفکران ضد جنگ و آنها جدایی افتد و جلو همکاری آن‌ها را با کمونیست‌ها بگیرد،

از سوی دیگر در نویسندگان کلارته نیز تغییر هایی به وجود آمده بود. رایموند لِفُور^۱ که يك انقلابی پر شور با ذوق و موقع - سناس بود، در پاییز ۱۹۳۰ هنگام بازگشت از شوروی در دریای شمال از میان رفت. باربوس نیز که اغلب پاریس را ترك می گفت، می توانست شخصاً به کارهای مجله بپردازد. آنگاه نویسندگانی که به نوعی «بیماری کودکانه» مبتلا بودند، در کلارته نقش مسلط یافتند. از آن جمله ژان برنیه^۲ بیرحمانه به كلر آمبو تاخت و خود رولان را به نهرمان داستان تشبیه کرد. تقریباً همزمان با آن گزارشی از نروتسکی در باره نقش تضاد در سازمان کارگری که نظامی کردن کار را مطرح می ساخت در مجله کمونیستی فرانسه انتشار یافت. این مسئله رولان را به وحشت انداخت. او از مقاله ژان برنیه هم بسیار آزرده خاطر بود. اندیشه رولان میان تضادهایی که او در آنها راه گریزی نمی دید، گم می شد. بحث میان کمونیستهای فرانسه و نویسنده کارامبو، حالت جدیتری می گرفت. خود باربوس که رولان احترام عمیقی به او قایل بود، در بحث شرکت جست و در دسامبر ۱۹۲۱ در پاسخ طرفداران رولان مقاله ای تحت عنوان نیمه دیگر وظیفه، در باره نظریه های رولان در کلارته چاپ کرد. او احترام عمیقش را نسبت به همکار قدیمی اش ابراز می داشت و می کوشید رولان را دلهرة سیاسی برهاند و شدت عمل را در مجموع به عنوان يك مسئله انقلابی به او قابل درك گرداند. بحث باربوس و رولان ادامه داشت. سرانجام رولان پس از اشاره به درخواست توماس مان و تأیید اینکه هرگز به گروه کلارته نیوسته است، می نویسد:

«... با آنکه من از گروه کلارته جدا هستم، هرگز نمی خواهم

1. Raymond Lefebvre

2. Jean Pernier

با آن به مبارزه برخیزم. زیرا آن تنها گروه روشنفکری فرانسه است که با جسارت بر ضد جنگ، بر ضد نظامی گری، بر ضد بیداد گری و دروغ های پیروزی مبارزه می کند.»

پس از پایان مباحثه، رولان خود را دست کم در پاریس منفرد احساس کرد. در ۳۱ ژانویه ۱۹۲۲ به استفان زوایک می نوشت: «ماجرای ۱۹۱۴ بار دیگر از سر گرفته می شود. آنوقت مطبوعات فرانسه و آلمان همه با هم و همزمان به من توهین می کردند. اکنون بورژوازی مرا کمونیست و کمونیستها مرا بورژوا می نامند...»

رولان که سالها درسویس گذرانده بود، دیگر ماندن در پاریس برایش رنج آور بود. سلامتشی بی اندازه متزلزل بود. سل کهنه اش عود کرده بود. زندگی شخصی او هم بدون شادی بود. پس از مرگ مادرش، عزیزترین موجود برای او خواهرش بود. در بهار سال ۱۹۲۲ رولان با پدر و خواهرش برای يك مدت طولانی در سویس، در ویلنو و در بخش وود اقامت گزید. و آنجا رمان عظیم خود **جان شیفته** را آغاز کرد. سپس به نوشتن بیوگرافی مهاتما گاندی پرداخت. در واقع پس از درگیری های روزهای اخیر اکنون تجربه هند و زندگی و مبارزه گاندی جلبش کرده بود.

در پاییز سال ۱۹۲۲ مقاله های تروتسکی را که در کلارته و اومانیته انتشار یافته بود، خواند. تروتسکی بشدت به او ناختم بود و می نوشت که رولان در زمان جنگ در سویس کنار گرفته بود و به سرنوشت طبقه کارگر بی تفاوت مانده بود. این مسایل به نظر رولان بشدت توهین آمیز بود و به استفان زوایک می نوشت که کمونیستها حزبشان را در فرانسه کشته اند.

مسائل مبارزه اجتماعی در فرانسه، آینده خلقها، وظیفه فر-
 گیان در اوضاع و احوال بسیار پیچیده جهانی، همه اینها مسائلی
 بودند که رولان را به تفکر وامی داشتند. رولان در این تاریخ با
 کسیم گورکی مکاتبه داشت و با او تبادل نظر می کرد. در همین
 رابط با افکار هندیان نیز آشنا شده بود. و دیسم و برهمنیسم را سبیل
 روی عظیم جان انسان می نامید. او بیشتر بر اقلیت متفکران خلقهای
 رقی تکیه داشت تا توده های کارگران و زحمتکشانشان. او اعتقاد داشت
 منابع مذاهب جدید، هنر، علوم بیش از مسایل کشورهای اروپایی
 پژوهش نیاز دارند. رولان که مخالف دیکتاتوری پرولتاریا بود
 س از مکاتبه با گورکی سز انجام به این اندیشه نا منتظر می رسید که
 وسیه در راه جدید تاریخی نیاز به یک قدرت محکم دارد، زیرا بدون
 ضباط آهنین، یک خلق انقلابی نمی توانست به قرنهای عقب ماندگی
 بقی آید.

رولان توجهش را نه تنها به هند، بلکه به سایر کشورهای شرق
 بر معطوف می داشت، به جهش آگاهی ملی خلق های شرق اهمیت
 یل بود و به مبارزه آنها بر ضد استعمار علاقه نشان می داد. پیش از
 بن در ۱۹۱۹ به زابیندرانات تاگور می نوشت:

«پس از حادثه دلخراش جنگ شرم آور جهانی که درماندگی
 روپا را نشان داد، اکنون دیگر روشن شده است که اروپا قادر نیست
 خود را نجات دهد. بدان سان که آسیا از اندیشه اروپا سود برده است،
 ندیشه اروپا نیز امروز به اندیشه آسیا نیاز دارد. اینها دو نیمکره مغز
 انسانی اند. اگر یکی از این نیمکره فلج شود، سراسر بدن به تباهی
 کشیده خواهد شد. باید بار دیگر در برقراری اتحاد میان آنها ورشد
 سالمشان کوشید.»

در واقع رولان بارها و در مراحل گوناگون، وحدت و روابط متقابل فرهنگی شرق و غرب را عنوان کرده است.

مجله اروپا در مارس و آوریل ۱۹۲۳ زندگینامه گاندی را از رولان چاپ کرد. رولان در این زندگینامه جنبش آزادیبخش ملی را که زیر رهبری مهاتما گاندی در هند گسترش می یافت، بررسی می کند و اعتقاد، ایمان و اراده گاندی را که با اقدام مدبرانه، مقاومت خلق را بدون توسل جستن به سلاح، برضد استعمار برانگیخته بود، تصویر می کند.

رولان که ۱۹۲۱ با رایبندرانات تاگورد در پاریس آشنا شده بود، پنج سال بعد در ویلنو او را پذیرا شد و در ۱۹۳۱ با گاندی ملاقات کرد.

در ۱۹۲۹ و ۱۹۳۰ زندگی را ماگريشنا^۱ و زندگی ویوکاناندا^۲ متفکران بزرگ هند را نوشت. رولان میراث مذهبی و فلسفی هند را مطالعه می کرد و کارش چون يك پژوهشگر دانشگاهی بی تفاوت نبود. سنتهای انسانی هند او را جلب می کرد. در بررسی آنها، اندیشه های نيك، احترام به انسان، نظرومن رولان را جلب می کرد. البته رولان به میراث فرهنگی دیگر کشورها مانند چین، ایران، ژاپن حتی آمریکای لاتین نیز علاقه نشان می داد.

در سال ۱۹۲۴ از شنیدن خبر جنایتهای فاشیستها در ایتالیا بشدت متأثر شد. رولان می کوشید از امور سیاسی برکنار بماند، اما وقتی مسئله كمك به ستمديدگان مطرح می شد، از فعالیت باز نمی ایستاد. او احساس می کرد كه يك مبارزه ایده ئولوژيك بر ضد فاشیستها ضرورت دارد. از این رو به همراه باربوس، کمیته جهانی بر ضد

1. Rama Krishna

2. Vivekananda

جنگ و فاشیسم را بنیان نهاد. در ۲۳ فوریه ۱۹۲۷ نخستین میتینگ
سد فاشیستی توده‌ای، به ریاست افتخاری آلبرت انشتین، رومن -
ولان و هانری باربوس تشکیل شد.

رولان در ویسلای اولگا در سوئیس به کاری دشوار و جدی
پرداخته بود. او نامه‌های زیادی از خوانندگان و دوستان دریافت
می‌داشت و فرانسویان و کسان دیگری را که ازدور و نزدیک می‌آمدند
پذیرا می‌شد و در حقیقت بدین وسیله می‌توانست با دیگران تماس
را بطه برقرار کند.

در آوریل ۱۹۲۳ رولان همراه خواهرش به لندن رفت و آنجا
با برنارد شاو و توماس هاردی ملاقات کرد. در اوت همان سال به
تریش رفت. او آنجا مهمان استفان زوایک بود. در ژوئن ۱۹۲۶ به
آلمان مسافرت کرد. بعد در ۱۹۲۷ به وین رفت. این مسافرت فرصتی
به او داد تا با فرهنگ موسیقی آلمان آشنا شود. آنجا صدمین سال
تهوون را گرامی می‌داشتند. بتهوون بار دیگر ذهن او را به خود
بشغول داشت. به همین دلیل به بررسی آثار بتهوون پرداخت و در
ین زمینه به کار عظیمی دست زد که تا اواخر عمرش ادامه داشت.

در ژوئن ۱۹۲۴ از چکسلواکی دیدن کرد. زیبایی‌های پراگ
رولان را به هیجان آورد. آن شهر به نظرش تحسین انگیز آمد. از
ملاقات با مردم ناشناس و نویسندگان خوشحال بود.

پس از این مسافرت‌ها رولان به ویلنو و بازگشت و به کار پرداخت.
پیش از اینکه در سوئیس استقرار یابد به نوشتن رمان بزرگ خود
پرداخته بود و جلد‌های (آنت و سیلوی، تابستان) آن رمان عظیم
از ۱۹۲۲ با ۱۹۲۴ انتشار یافته و نظر بسیاری از خوانندگان را به

خود جلب کرده بود.

در ۱۹۲۳ به نوشتن بخشهایی از دوران زندگی خود به نام *سیو درونی پرداخت*، اما در آن لحظه مسائل حاد او را بار دیگر به سوی *درام کشاند*. *اویک سناریو* به نام *عصیان ماشینها برای سینمای صامت* نوشت که سخت ناشناس ماند. این سناریو، در عین حال که جنبه های اساسی و پیچیده زندگی ذهنی او را منعکس می سازد، تضادهای اساسی نظام سرمایه داری را نیز ارائه می دهد.

از سال های ۱۹۲۴-۱۹۲۷ *درام های قمار عشق و مرگ*، *پاک شکفته*، *لونیدها* را نوشت. *قمار عشق و مرگ* بیش از نمایش های دیگر *رولان* به *تئاتر سنتی فرانسه* نزدیک بود. در واقع در آن هیچ *قهرمان خلتی* به چشم نمی خورد. *عنصر مرکزی تراژدی یک ژاکوبن*، *دانشمندی شایسته به نام ژروم دو کورو* و *ازیه* است. او به طور عمیق به *انقلاب*، *عدالت فداکار* است، اما *شدت عمل و ترور* رو به سپر را محکوم می کند. *کورو و ازیه و زنش سوفی* با *اخلاق عالی* تصویر شده اند. *واله* که از *حکومت ژاکوبن* می گریزد و تحت پیگرداست، می خواهد *سوفی* را که *فریفته* خود کرده است به *کشور بیگانه* همراه ببرد. *زن جوان* در *لحظه های آخر* خواست او را نمی پذیرد و *پیش شوهرش* می ماند؛ البته در این مورد تنها به *وفاداری و انجام وظیفه* نمی اندیشد، بلکه *پیش خود فکر* می کند که *زیر ظاهر رمانتیک* این *گریز عاشقانه یک خودخواهی*، *بی تفاوتی* به *سرنوشت فرانسه* پنهان است. *رقابت کورو و ازیه و واله* نسبت به *عشق سوفی و گفتگو* در این زمینه *یک بحث ایده آل و لوژیک* نیست، بلکه *بحث پیچیده تری* است.

1. Léonides

2. Jeerome de Couroisier

لازار کارنو^۱ آن سیمای واقعی، که ژاکوبین تمام عیاری است، درست در نقطه مقابل کوروازیة مردد قرار دارد؛ گفتگوهای کارنو و کوروازیة صحنه مرکزی نمایشنامه است. در پایان صحنه، کوروازیة و سوفی تنها می مانند و خود را آماده مرگ می سازند.

صحنه حادثه پالاشکفته در قصر شاهزاده کورتنه^۲ جریان می یابد. جامعه ای تصویر شده است که از اساس متزلزل است. همه چیز در آن ناستوار است. همه ناراضی اند. حتی خود فتودالها: در قصر کورتنه شادی بی بند و بار حکومت می کند ولی در واقع هر روز بیش از روز پیش حوادث تهدید کننده به چشم می خورند.

پوپلن^۳ سر دفتر، مأمور اجرای تیری^۴ از قصرهای کهن مواظبت می کنند. آنها می دانند که ملاکان زیر قرض نابود می شوند، و در فرصت مناسب آماده خواهند شد که پرده های استادان ایتالیایی، گوهرها و برنزه های عتیق را به تصرف آورند. پوپلن این اشراف بیکار را تحقیر می کند. او به آینده طبقه خود خیلی ایمان دارد و در یک گفتگو با پسر برادرش وکیل ماتیو آمدن یک ارباب دیگر یعنی سرمایه را پیش بینی می کند.

«ما از عنوانها و نامهای زمینی بی بهره ایم. اما زمین را خواهیم داشت، آن را داریم و خون زمین: پول... پول را. پسرم کلاهد را بردار! آه فردا پول شاه خواهد بود.»

پوپلن یکی از کسانی است که از میوه های انقلاب توانگر خواهد شد و ماتیورنو خونس را به خاطر آن خواهد ریخت. او به عنوان یک مرد نجیب، مغرور، در عشق نیز چون در مباحثه با

1- Lazar Carnot

2. Courtenay

3. Popelin

4. Thierry

5. Mathieu Regnault

رقیبانش صادق تصویر شده است. او بدون ترس، درستی اندیشه‌هایش را تأیید می‌کند. در مقابل گفته کورتنه: «هر چیز به جای خویش نیکوست...» رنو آرام و مغرور پاسخ می‌دهد: «این درست چیزی است که من می‌خواهم. هر انسان به جای خود، با آن چیزی که حق دارد!»

دو متخاصم عمدهٔ پاك شكفته ۷۳ سال بعد همدیگر را در سویس، در درام لئویندها باز می‌یابند. کورتنه به دوران جوانی خود کمتر شباهت دارد. او در طول زمان خو گرفته است که نانش را با عرق پیشانی به دست آورد. ماتیورنو نیز تغییر یافته است. او نمایندهٔ صاحب اختیار جمهوری بود. اکنون پیر شده و از لحاظ روحی از پای در آمده است. البته نه درد و ناراحتی شخصی، بلکه مصیبت فرانسه که سرنوشت آن اکنون در دستهای بناپارت جوان فرزند و جلاد جمهوری افتاده است، او را از پای در آورده است.

آن دو دشمن در جریان نمایشنامه به تلخی و اما با فصاحت بحث می‌کنند. در این بحثها کفه ترازو اغلب به نفع رنو سنگینی می‌کند. او با شور و هوشیادی از سیاست ژاکوبین‌ها طرفداری می‌کند. رنو در پاسخ گفته شاهزاده کورتنه می‌گوید: «این خلق که زنجیرهای پانزده قرن سلطنت را با خود می‌کشد. این خلق که شما خرافتش کرده‌اید، این خلق که نکوشیده‌اید به او آگاهی بدهید! (...) خلقی که قرن‌ها سرافکنده بوده است، ما برای بیدار ساختن آن سالها وقت لازم داریم. در صورتی که تنها هفته‌ها و روزها فرصت داریم (...)» رنو می‌افزاید: «و ما نخستین کسانی بودیم که به تجربه وحشتناك دست زدیم. از این رو ناگزیر بودیم که به اشتباه‌هایی هم تن بدهیم.» کورتنه که رنج تبعید را چشیده است، می‌فهمد که فرانسه فتودالی

دیگر زنده نخواهد شد. تاریخ راه پیچیده و تودرتویی را می‌پیماید. پیشروی در این راه بس دشوار است. به هر حال باید قبول کرد که انقلاب در محیط زندگی خلق فرانسه اثر عمیقی گذاشته است. گفتگوهای لئونیدها نیز نوعی جدال درونی رولان را منعکس می‌کنند. این سیرو تأمل در گذشته، به او کمک می‌کند تا پیچیده‌ترین و حادث‌ترین مسائل عصر خود را تشخیص دهد.

در پاییز سال ۱۹۲۵ رولان اطلاع یافت که به خاطر شصتمین سال تولد او و به افتخارش جنگی زیر نظر گورکی، ژورژ دامل و استفان زوایک در سوئیس در دست تهیه است. در این مجموعه نویسندگان، هنرمندان، دانشمندان، موسیقیدانان و شخصیت‌های سیاسی کشورهای گوناگون شرکت داشتند. در این مجموعه مقاله‌ها به زبان مادری خود مؤلفان چاپ شده بود. رولان از دریافت این هدیه به طور عمیق به هیجان آمد.

به هر حال از سال ۱۹۲۰ - ۱۹۳۰ رولان بیش از همه درباره انقلاب فرانسه یا فلسفه هند، درباره کار عظیم و خلاق بتهوون و مکا-تباتش با نویسندگان به‌ویژه بیشتر در باره اتحاد شوروی به مطالعه می‌پردازد. در آخرین نامه‌اش به استراتسی ۸ سپتامبر ۱۹۳۳ می‌نوشت: اگر کشور اتحاد شوروی با آن همه پهناوری مورد حمله قرار گیرد من با تمام نیرویم از آن دفاع خواهم کرد.

زیرا اتحاد شوروی با همه اشتباهاتش، تنها دژی است که از دنیا در مقابل قرنهای بی‌شمار فرومایه‌ترین و خردکننده‌ترین ارتجاع، دفاع می‌کند.

رولان در تابستان ۱۹۳۱ مقاله «وداع با گذشته» را نوشت و بعد آن را با نوشته‌های دیگر زمان جنگ به عنوان «روح آزاد» منتشر-

ساخت.

در سال ۱۹۳۲ رولان نامه‌ای از ماریا پاولوونا کوداچوا دریافت داشت. این زن جوان که پدرش روس و مادرش فرانسوی بود، در نامه خود می‌نوشت که از خواندن ژان - کریستف بسیار لذت برده است و پس از ابراز هیجان خود دربارهٔ مسایل مهم زندگی با رومن رولان مشورت می‌کرد. او دوران سختی را پشت سر گذاشته بود، شوهرش بر اثر تیفوس مرده بود.

در سال ۱۹۲۰ انتشارات (ورمیا، Vremia) در لنین‌گراد، به چاپ مجموعه آثار رومن رولان در بیست جلد اقدام کرد. رومن رولان از این امر بسیار خوشحال شد. خیلی دلش می‌خواست که چاپ این کتابها بدون غلط باشد. از این‌رو از ماریا خواش کرد که در چاپ آنها شرکت جوید و بر آنها نظارت داشته باشد. سالها بعد یعنی در ۱۹۲۹ رولان از او دعوت به عمل آورد تا به ویلنوو بیاید. ماریا این دعوت را پذیرفت و بار دیگر در سال ۱۹۳۱ مهمان او بود و در کارهایش صمیمانه به او کمک کرد. ماریا که دوست و رفیق رومن رولان شده بود، سرانجام با او ازدواج کرد.

* * *

ژان - کریستف تازه به پایان رسیده بود که رومن رولان تصمیم گرفت داستان بلند دیگری بنویسد. خود رومن رولان در مقدمهٔ جان شیفته پس از اشاره به کارهایی که در دست داشت می‌نویسد: «یکی از آن آثار داستان بلندی بود در فضای کمی فاجعه بار ژان - کریستف: (امروز من می‌توانم این قید کمی را از این توصیف

بیفکنم: زیرا در این بیست ساله، فاحشه به نحوی و خشت باربر جهان سنگینی کرده است). - و آن داستان جان شیفته بود که در زرفای ظلمات آفرینندگی جنبش آغاز کرده بود.»

در واقع تخاصم و تضاد دو نسل معاصر مردان و زنان عرصه مبارزه آنرا تشکیل می دهند. رولان می گوید:

«قهرمان اصلی جان شیفته، آنت ریوی بر^۲ به گروه پیشتاز آن نسل از زنان تعلق دارد که در فرانسه ناگزیر گشت به دشواری، با پنجه درافکندن با پیشداوری ها و کار شکنی همراهان مرد خویش، راه خود را به سوی يك زندگی مستقل باز کنند. (...) ولی برای نخستین ستون حمله، نبرد بس دشوار بود، - خاصه برای زنانی مانند آنت - تنگدست و تنها، که جرأت نمودند خطرهای فرزند زادن آزاد را بپذیرند...»^۳

البته رولان قصد ندارد تنها داستان مبارزه زن را در راه به دست آوردن آزادی خود بنویسد. او نه موضوع زن و تخاصم دو جنس، بلکه چیز پهناور تر و عمیقتری را ارائه می دهد. رولان در تصویر زندگی آنت وقهرمانان دیگر جان شیفته که شاید از ژان - کریستف مجسم تر و رنگین تر باشند در جستجوی مفهومی برای زندگی انسان است. در حقیقت ظواهر حوادث برای نویسنده مهم نیست، بلکه زندگی درونی برای او بیشتر ارزش دارد. رولان در مقدمه جان شیفته در این باره به یادداشتی اشاره می کند:

«همیشه تاریخ حوادث يك زندگی را می نویسند، اشتباه می کنند زندگی راستین زندگی درونی است.»^۴

۱، ۳ و ۴. جان شیفته، مقدمه جلد اول ترجمه به آذین.

2. Annette Riviere

آنت ریویر از همان جلدهای نخست سرشار از تلخی و شیرینی و لبالب از کامیابی و ناکامی است. او پندر ثروتمندش را از دست می‌دهد و هنگام خواندن نامه‌های او به رابطه پنهانی او با زن دیگر پی می‌برد، به جستجوی خواهر ناتنی خود می‌رود، او را می‌یابد و بعد میان سوداهای سوزان جوانی دل از دست می‌دهد، دستخوش عشقی نامعقول می‌شود و چون پرنده‌ای بی بال و پر بشدت تصادم می‌کند. لیکن این تصادم او را از پای در نمی‌آورد. او با شهامتی وصف ناپذیر به پا می‌خیزد و پیش می‌رود. عشق به پسرش که خود پرورش او را به عهده گرفته است، بعد ترحمی عمیق و پر شور نسبت به يك زندانی تحقیر شده و مجروح دشمن که از درونش سرمی‌کشد، او را از آستانه زندگی نو، از روی ویرانه‌های ثروت و زندگی سعادت آمیزش عبور می‌دهد. با این همه مدام دستخوش تاختهای درونی برجوش و خروشی است.

در حقیقت آنت هنگامی با واقعیت زندگی آشنا می‌شود که ناگزیر می‌گردد برای نان در آوردن و تأمین هزینه زندگی به تلاش برخیزد. اوروزی که به عرصه فقر گام می‌نهد جهان را کشف می‌کند. در واقع پس از برباد رفتن ثروت پدرش است که احساس برادری با انسانها و توده‌های مردم در وجودش برانگیخته می‌شود. به نظر رولان تنها مایه تردید ناپذیر نجابت کار است! رولان در مقدمه جان شیفته می‌نویسد:

«... کار: یگانه عنوان شرف راستین! نیرو و شادی فطری انسان آفرینشگر، یعنی تنها کسی که به راستی زنده است، - یگانه کسی که در نیروهای جاودانی سهمیم است. چنین کسی خود در فعالیت تولید کننده - خواه حقیر باشد و خواه پر توان - برای جامعه زندگان در

می‌اندازد. و همین تنها فعال بودن، فعال برای همه بودن - فضیلت به معنای مردانه آن است. جزاین هر چه هست (خرده فضیلت) است»^۱
 زمان جریان داستان با دقت مشخص شده است و از ۱۹۰۰ آغاز می‌گردد و در ۱۹۳۰ پایان می‌پذیرد. در داستان گذشته از آنت خواهرش سیلوی و پسرش مارك، نیمرخهای سیاستمداران فرانسه و روشنفکران پدیدار می‌گردد. در این سیمایا که سرشار از زندگی هستند، روشنی و تاریکی، بدی و نیکی به نحو بسیار پیچیده درهم می‌آمیزد. رولان در مقدمه چنین اشاره می‌کند:

«دامنه نيك و بد را باید فراختر کرد»^۲

آنت نامزد خود روزه بریسو^۳ را دوست می‌دارد، اما وقتی می‌بیند که او دوست وزیر و يك سیاستمدار حرفه‌ای آزمند است، نمی‌خواهد زن او بشود و تصمیم می‌گیرد تربیت بچه‌اش را که بی‌عقد قانونی زاده شده است، خود به عهده بگیرد. بدین سان رابطه آنت با محافل بورژوازی مشخص می‌شود.

دکتر فیلیپ ویلار^۴ که با استعداد و ابتکارهایش آنت را افسون کرده است، در جریان سالها به مردی وقیح و مبتذل مبدل می‌شود و از میان فاشیستها سردر می‌آورد. در این بخش نشان داده شده است که واقعیت اجتماعی پر جنب و جوش قرن بیستم، بر سرنوشت انسانها چگونه تأثیر می‌گذارد! رولان آداب و رسوم اروپایی بعد از جنگ را تصور می‌کند. در واقع جامعه‌ای را تصویر می‌کند که کهنه و فرسوده است و باید تغییر یابد و نو شود.

بسیاری از حادثه‌های فرعی انحطاط سرمایه‌داری را در شرایط

تاریخی و اجتماعی معین نشان می‌دهد. همین شرایط از سیلوی
کوچولویک بورژوازی از خود راضی می‌سازد و از همسر او سیمون
بوشارایک جانی.

آنت دلیر و هوشمند گاهی در برابر نیروهای درونی که در او
می‌جوشد، از پای در می‌آید. رابطه او با همه نزدیکان خود حتی با
یگانه پسرش با توجه به اختلاف دید و عزت نفس، با کشمکشها و
گسیختگیهای غم انگیز همراه است. او سرشت پلنگ اما تأثیرپذیری
دارد. وفادار، فداکار و پاک است، اما نمی‌خواهد مطیع کسی باشد.
آنت هنگامی که در پاریس به جستجوی کار می‌پردازد، گاهی
با کارگران و روشنفکرانی نظیر خود برخورد می‌کند. او که محتتهاو
مصیبتهای جنگ را تحمل کرده است، به سوخ مبارزه کشیده می‌شود،
رنج می‌برد، می‌آموزد و تجربه می‌کند. او هنگام مرگ می‌گوید:
«رنج بردن آموختن است.» بله، رنج می‌برد و می‌آموزد و می‌خواهد
مادر کسانی باشد که رنج می‌برند و در جنگ آسیب دیده‌اند.

مارک که به یک ضد قاشیست تند مبدل شده است، در تابستان
با زنش آسیا به ایتالیا می‌روند. آنها فکر می‌کنند که هیچ خطری
تهدیدشان نمی‌کند. اما هنگامی که مارک می‌خواهد به یاری جوانی
که به دست پیراهن سیاهان از پای در می‌آید، دست به عمل بزند،
به دست همانها کشته می‌شود. مرگ مارک به آنت می‌آموزد که در
مبارزه آگاهانه در کنار پسرش جای گیرد و کارش را دنبال کند. رولان
در مقدمه جان شیفته می‌نویسد:

«بدین سان آنت فراتر از پسر مرده خود می‌رود. با عزمی راسخ
داخل پیکار می‌شود و پسر خود را، و همه فرزندان و فرزند

خوانندگان خود را بدان در می اندازد: و اینك، سرانجام، رودخانه (ریوی پر) که نمودار نام اوست به دریا می رسد! در بستر پهنش که پنداری دیگر کرانه ای ندارد، آبهایش آمیخته با آبهای ارتش بزرگ که راه خود را با روی ستمکاریها می گشاید به سر می غلتد.^۱

در گفتگوهای مارك و آسیا و همچنین آنت و آسیا پیچیدگی كنش متقابل خصلتها و جهان بینیا آشكار می شود. آسیا به آنت و مارك با دید انتقادی می نگرد، اما خودش نیز با توجه به حرفهای آنها در باره مسایل، دیدگاه وسیعتری پیدا می کند.

گفتگوی آسیا هنگام مسافرت به ایتالیا با يك بانكدار پیش از مرگ مارك جالب است. آسیا پس از اینکه از محتوی اخلاقی و انسانی مبارزه زحمتكشان دفاع می کند، می افزاید:

«ما به خاطر همه انسانها و برای آینده بهتر مبارزه می کنیم.»^۲

در این داستان، تأثیرهند و ا. ج. ش. س در روشنفکران غرب بوضوح به چشم می خورد. رولان در مقدمه جان شیفته می نویسد:

«در آن سالها، من در کار بررسی دو تجربه عمده فعالیت اجتماعی بودم: هند و ا. ج. ش. س. هر دو را تحسین می کردم. از همان نخستین روزی که آنان را شناختم، در برابر دشمنانشان به دفاع از ا. ج. ش. س و از گاندهی پر خاستم. اما تقدیر تاریخ چنین بود که آنان با یکدیگر دشمن باشند و من خود را در این تلاش فرسوده می داشتم که می خواستم مانند مارك رابط میان آن دو سپاه باشم و جبهه متحد دو انقلاب بزرگ جان بزرگ و رنجبران سازمان یافته را بر ضد نیروهای انبوه ارتجاع اجتماعی و سیاسی، بر ضد سرمایه داری امپریالیستی و انواع فاشیسمهایی که پیشروی جهان را برای قرنهای

۲۰۱. مقدمه جان شیفته، ترجمه به آذین.

تهدید به نابودی می کنند، سامان دهم.

برای آن که از بیرون میان این دو اصل متضاد: امتناع تهی از خشونت هند پیروگاندهی و خشونت سازمان یافته انقلابی، امکان هماهنگی پدید آید، می بایست این هماهنگی را ابتدا در خود پدید آورد...»^۱

مرگ آنست در نظر رولان تداوم، نوشدن جاودانی هستی است. انسان بخشی از کل عظیم است. عمل او نابود نمی شود و دیگران آن را دنبال می کنند. اینجا (ریوی پر، رودخانه) مفهوم پیدا می کند و جنبش دایمی و حرکت را ارائه می دهد. رولان در آخر مقدمه جان شیفته می نویسد:

«جان شیفته که «حتی در مرگ پیشاپیش گام بر می دارد» فراتر از این نبرد امروزه و ویرانیهای آن می رود، فراتر از دژهایی که مسخر می کند یا که خود می سازد. جان شیفته در آخرین رؤیاهای خود با آن نیروی آفریننده که کهکشان خود - این نطفه خدایی را - درون شب می افشاند، یکی می گردد...»^۲

* * *

ردلان پس از انتشار جان شیفته نامه ها و نوشته هایش را در باره موضع گیریهایش بر ضد جنگ و فاشیسم در دو مجموعه به نام پانزده سال مبارزه و به وسیله انقلاب، صلح، گرد آورد و آنها را در سال ۱۹۳۵ در پاریس به چاپ رساند.

حکومت رایش سوم می خواست مؤلف ژان-کریستف را با يك ستایش نمایی بخرد. در آوریل ۱۹۳۳ سفیر آلمان در ژنو به

۱ و ۲. مقدمه جان شیفته ترجمه به آذین

اطلاع رولان رساند که طبق دستور رییس جمهور، «مدال گونه» که هر سال به يك استاد برجسته از میان آلمانیان و خارجیان تعلق می-گیرد، به او تعلق گرفته است. اما رولان در پاسخ اظهار داشت که او همیشه به فرهنگ آلمان، کشور بتهوون، گوته، کانت، کارل مارکس احترام قایل بوده است و لی اکنون نمی تواند آن مدال را از غاصبان آزادی و خون آشام فاشیست بپذیرد.

در ۲۳ ژوئن ۱۹۳۵ رومن رولان همراه زنش به شوروی مسافرت کرد و در حدود يك ماه آنجا اقامت گزید و از مراکز مختلف و شهرهای گوناگون شوروی دیدار کرده با استالین و گورکی به گفتگو نشست. و از این مسافرت خوشنود بازگشت.

رولان پس از بازگشت از شوروی بزرگترین راه که در طول سالیان دراز گرد آورده بود، مقدمه ای نوشت. این مجموعه با مقاله نین، به نام هنر و کنش که در ۱۹۳۴ انتشار یافته بود، پایان می یافت. او در این مقدمه تحول ذهنی خود را از دوران جوانی تا پیری همچنین پیشرفت ذهنی بشریت را از گوته و هگل تا مارکس و انین به اختصار تجزیه و تحلیل می کند.

در آن شرایط که جنبشهای فاشیستی اوج می گرفت، رولان اشتیاق بیشتری به نوشتن نمایشنامه های انقلابی در درون خود احساس می کرد. نمایش چهارده ژوئیه رولان در تاریخ ۱۴ ژوئیه به نمایش درمی آمد، رولان با وجود توصیه پزشکان برای دیدن این نمایش به پاریس آمد.

در ۱۷ ژوئیه ۱۹۳۶ رولان به استقان زوایک می نوشت:
«نه، من تنها یا همان طور که شما به من می نویسید، منزوی نیستم، برعکس دوستی میلیون ها انسان همه کشورها را که گرداگرد مرا

فرا گرفته‌اند، احساس می‌کنم و می‌کوشم آن دوستی را به آن‌ها بازگردانم. روزی نیست که دم گرم محبت و اعتماد را احساس نکنم، من همبستگی خود را با آن جوان که می‌تواند هر روز فداکاری و جوانمردی را در مقابل انگیزه‌های عظیم عدالت و بشریت، تشخیص دهد، اعلام می‌کنم. دیگر زمان کلر آمبو سپری شده است (۰۰۰) من دیگر احتیاجی ندارم که خودم را در اقامت زندانی کنم. سخن فلوست به تحقق می‌رسد: آزادی هر روز در آوردگاه زمین پیروزی می‌شود...» در آن سالها که حرکت فاشیستی در اروپا اوج می‌گرفت و آلمان هیتلری سربازان خود را بدون توافقهای بین‌المللی به راین^۱ گسیل می‌داشت و فرانکونیز برضد حکومت قانونی اسپانیای شورید، رولان بشدت متأثر شده بود. به همین دلیل مقاله‌ای را به نام **دموکراسی در خطر است! صلح و فرانسه در خطر است!** نوشت. رولان در آن سالها با موریس تورز رابطه برقرار کرده بود و اغلب با او به بحث و گفتگو می‌پرداخت. ماندن رولان در ویلنوو بتدریج به خاطر فعالیت‌های ضد فاشیستی دشوار می‌شد. از این رو در ۳۰ سپتامبر ۱۹۳۷ در وزله^۲ خانه‌ای خرید و در ۳۱ ماه مه ۱۹۳۸ از ویلنوو به آنجا اسباب‌کشی کرد و این اسباب‌کشی به خاطر حمل کتابها یعنی ۸۰ بار کتاب دشوار بود، از این رو هفته‌ها به‌درازا کشید. رولان در وزله نمایشنامه^۳ روبسپیر را که نوشتن آن از آغاز قرن فکرش را اشغال کرده بود، نوشت و آن را در ۱۹۳۹ در یکصد و پنجاهمین سالگرد انقلاب فرانسه به چاپ رساند.

نمایشنامه روبسپیر، تفکرات طولانی رولان را در باره مسایل مبارزه‌های داخلی جنبشهای گذشته و حال، منعکس می‌کنند. او

1. Rhin

2. Maurice Thorez

3. Vezelay

بی‌خواست قوانین درونی و انگیزه تغییرهای عظیم اجتماعی را،
بررسی و درک کند. برای انجام این کار راه بسیار پر پیچ و خم و
شواری را در پیش گرفته است.

رولان در این درام عظیم بیش از درامهای گذشته، به واقعیت
اریخی وفادار مانده است. او خواسته است نه تنها روزهای پیروزی
لمکه روزهای شکست را نیز نشان دهد. رولان در این اثر بی‌مانند
نعر با شکوه انقلاب را سرمی‌دهد و صحنه‌های آن را با رنگ آمیزی
تماشای بزرگ تصویر می‌کند و جوهر پیچیدگیهای انقلاب فرانسه را
سمراه خشمها، توطئه‌ها و سوداها بیان می‌دارد. جنبش نیرومند
حلقی را با مفهوم تاریخی و جهانی آن ارائه می‌دهد و نشان می‌دهد
که انقلاب کبیر فرانسه، در واقع یک انقلاب بورژوازی است و
ا در نظر گرفتن شرایط عینی بر شعارهای انسانی خود جامه عمل
می‌پوشاند. سن - ژوست تأیید می‌کند:

«انقلاب، امتیازات ارثی را از بین نبرده است، تا امتیاز ثروت را
رقرار کند.»

رولان، رهبران مستبد ژاکوبین را انسانهایی صادق و وفادار به
تلق تصویر می‌کند. صمیمیت و فداکاری و انعطاف و همچنین
اطاعت رهبران انقلاب را نشان می‌دهد.

وقتی سن - ژوست ضبط اموال غارت شده را از روبسپیر
می‌خواهد، روبسپیر که خیلی تمایل دارد این خواست او را برآورده
ازد، ناگزیر نیروی واقعی بورژوازی را که در بنگاههای تجارتي و
نتی در ارتش نفوذ دارند، به حساب می‌آورد. و تقاضای او را
می‌پذیرد. پیر زنی که در دشت با روبسپیر ملاقات می‌کند با لحنی
رنش آمیز و به تلخی به او می‌گوید: «ما صاحب ثروتهای تازه‌ای

شده‌ایم، اما فقیران همچنان فقیر باقی مانده‌اند.»

در واقع انقلاب حق دارد و باید نیرومند باشد تا بتواند در برابر دشمنانش از خود دفاع کند. این فکر در نمایشنامه‌های پیشین رولان مبهم بود و گاهی از آن صرف‌نظر می‌شد، در روبسپیر با توجه به مجموعه حوادث این واقعیت بوضوح تأیید می‌شود. درام‌نویس وضع بسیار سختی را که روبسپیر و همفکرانش در آن کار می‌کنند، نشان می‌دهد. جمهوری جوان همیشه در خطر بود، هستی آن به وسیله بازماندگان اشراف و همسایگان تهدید می‌شد. در این اوضاع و احوال سیاست گذشت برابر با مرگ بود. در اینجا رولان انسان را به تفکر وامی‌دارد: آیا شدت عمل ژاکوبین‌ها همیشه درست بود؟ صحنه پاله - رویال، توقیف ناعادلانه لازار هس بویژه پر - معنی است. به عقیده رولان بیرحمی، تجاوز و ترور، انقلاب را به طور عمیق بی اعتبار می‌ساخت.

رولان بایک تحلیل جدی از فعالیت ژاکوبین‌ها، درباره عفاقت انقلاب تردید نمی‌کند و به خواننده کمک می‌کند تا در این مورد تردید به دل راه ندهد. روبسپیر و سن - ژوست که به درستی هدف خود ایمان دارند با گشاده‌رویی به پیشواز مرگ می‌روند. بشریت که برای رسیدن به یک آینده سعادت آمیز مبارزه می‌کند، ناگزیر باید بحرانهای سخت و دشوار را پشت سر بگذارد، قربانیها بدهد و محرومیتها و رنجهای توانفرسایی را تحمل کند. چنین است قانون تاریخ.

* * *

در ۲۴ آوریل ۱۹۳۹، رادیو، قرارداد عدم تجاوز آلمان -

شوروی را که در مسکو امضا شده بود انتشار داد و سر این موضوع، بین نویسندگان بحث در گرفت و رولان مسئله را به طور همه جانبه بررسی کرد و سرانجام در امضای قرارداد عدم تجاوز به شوروی حق داد.

۳ سپتامبر روز اعلام جنگ، رومن رولان نامه‌ای به دالادیه نوشت و اعلام داشت که آماده است در راه دموکراسی و فرانسه فداکاری کند و در برابر خطری که جهان را تهدید می‌کرد، به مبارزه برخیزد... همان روز او مانیته بسته شد و توقیف کمونیست‌ها و ضد فاشیست‌ها آغاز گردید. دالادیه به جای اینکه بر ضد آلمان هیتلری اقدام کند با نیروهای پیشرو به مبارزه برخاسته بود. رولان در این مدت سکوت غم انگیزی را حفظ کرد.

از همان نخستین روزهای جنگ خانه رولان تحت نظر قرار گرفت. دوستان و آشنایان خیلی کم به ملاقاتش می‌آمدند. رولان که در ماه مه ۱۹۴۰ موفق شده بود به سویس، به ویلای اوآگا پیش خواهرش برود، سفیر فرانسه به او اطلاع داد که باید به وزله برگردد. رولان ناگزیر به وزله برگشت. از اول ژوئن خانه کوچک رولان پر از کسانی بود که از پاریس به آنجا پناه آورده بودند. رولان محض احتیاط بسیاری از نامه‌هایش را به شعله‌های آتش سپرد. ماری پاولوونا که روز ۱۶ ژوئن در میدان مرکزی وزله یک موتورسیکلت با انیفورم سس اس، بعد یک تانک بعد هم تانک دیگر و بعد اتومبیلها ظاهر شدند. چند روز کسی مزاحم رولان نبود. او روزی که همراه زنش به سوزاندن نامه‌ها مشغول بود یک آلمانی به خدمتکار جوانشان گفت: به اربابت بگو که کاغذها را نسوزاند، دود دیده می‌شود.»

رولان هنگام استقرار ارتش آلمان در وزله با کوشش فراوان به کار پرداخت. خاطراتش را که دوران زندگی را از دانشسرای عالی تا آغاز قرن در بر می گرفت، نوشت و بعد نگارش سیردرونی را که سالها پیش آغاز کرده بود، ادامه داد.

این سیر در ژرفاهای جان او بود او در عصری می زیست که با آشوبهای عظیم همراه بود و توفان عظیم اجتماعی خواهی نخواهی هر کس را با خود می برد.

او که پیش از این گهگاه روی بتهوون کار کرده بود آن را تکمیل کرد.

در آن شرایط رولان با توجه به حوادث، بررسی عظیمی را در بارهٔ پکی آغاز کرد. رولان قصد ندارد در بارهٔ همه اعمال و همه ایده های پکی به داوری بنشیند. رولان در واقع خصوصیات محکم، مصمم و سیمای اخلاقی پکی را تصور می کند. پکی در اثر رومن رولان مردنی با ایمان تصویر شده است؛ ولی این ایمان مذهبی او هیچ وجه مشترکی با دگم کاتولیک ها ندارد. پکی به فرانسه عشق می ورزد، ولی این عشق در سالهای آخر زندگی جنبهٔ ناسیونالیستی سرسام آوری به خود می گرفت و حالت غرور آمیز و خصمانه ای نسبت به خلق های دیگر از آن احساس می شد. البته باید گفت که رولان عشق صادقانهٔ پکی را به میهن احساس می کرد. این عشق سودایی سالها بر جان پکی مسلط بود. رولان معتقد است که پکی، پیش از جنگ احساس کرده بود که راه او از راه ارتجاعیون فرانسه و سنت گرایان دانشگاهی جداست و پس از دور شدن از دوستان و متحدان قدیمی به سوسیالیست ها و به جمهوری خواهان رادیکال پیوسته بود. سرانجام رولان به این نتیجه می رسید که اگر پکی در

نخستین جنگ جهانی کشته نمی‌شد، به چپ تمایل پیدا می‌کرد. او از دوران جوانی همراه تیره بختان بود و اولین وظیفه اجتماعی را ریشه کن ساختن تیره بختی می‌دانست.

رولان پس از بیماری شدید که به کمک زنش از آن نجات یافت، بگی را پایان داد. اما انتشار آن در آن شرایط عملی نبود، از این رو تنها پس از رهایی فرانسه از اشغال فاشیسم منتشر شد. رولان که آن روزها حالش خوب نبود و به مراقبت‌های پزشکی نیاز داشت به پاریس رفت و بیش از برگشتن به وزله نامه‌ای به موريس تورز فرستاد:

«دوست عزیزم!

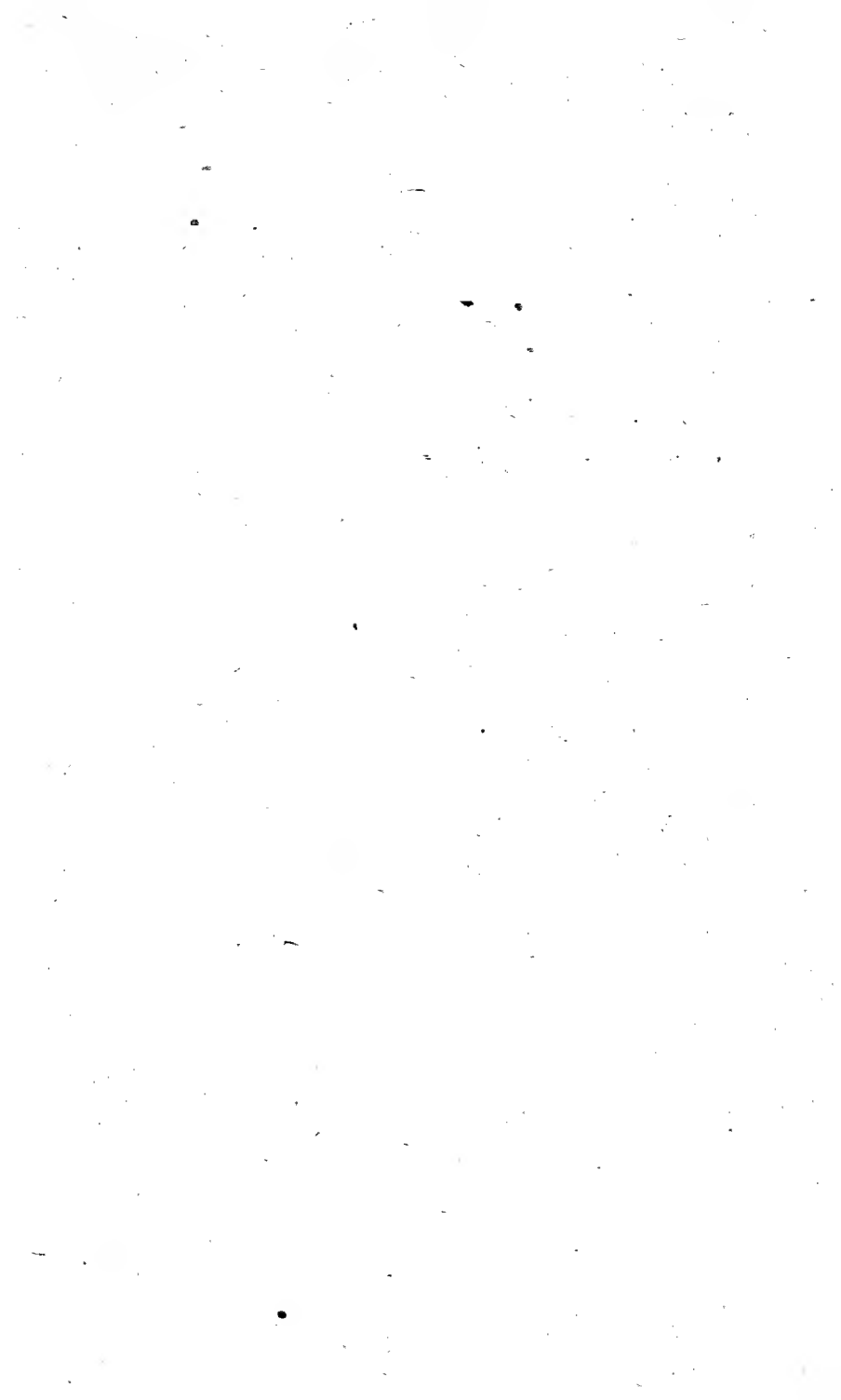
از اینکه پس از آن همه انتظار به فرانسه برگشته‌ای درود محبت آیم را بپذیر. صدایت در پاریس طنین نمی‌انداخت! پاریس تا هنگامی که صدایت را نشنیده بود خود را کاملاً آزاد احساس نمی‌کرد!

اکنون کابوس دهشتناک پنج سال اخیر پایان یافته است. به گونه‌ای عمل کنیم که دیگر آن کابوس هرگز برنگردد و بکوشیم فرانسه را بار دیگر بر روی ویرانه‌ها بنا کنیم.»

رولان که پس از مدت دو سال بیماری حالش کمی بهبود یافته بود، سرانجام در ۳۰ دسامبر ۱۹۴۴ جهان را بدرود گفت. همان روز یکی او انتشار می‌یافت.

رولان که در سراسر عمر درازش همواره رویای همکاری صمیمانه با انسانها را در سر می‌پروراند و هرگز از برادری با خلقهای جهان چشم نمی‌پوشید و با ستم و ریاکاری و دروغ مبارزه می‌کرد، یکی را با این سخن پایان می‌بخشد:

«بگذار قلب بشریت چون تن واحد به تپش در آید»





من از پیروزی پیشی جسته‌ام، اما پیروز خواهم شد.

پیروزی عقل

درام در سه پرده

رومن رولان

به دوست و استاد عزیزم
گابریل مونو

ترجمه بدرالدین مدنی



اشخاص

Adam Lux

آدام لوکس

نماینده مایانس در کنوانسیون

Antoine Hugot-Cranville

آنتوان هوگو - کرانویل

نماینده ژیروندن، تحت پیگرد.

Guillaume Faber

گیوم فابه

نماینده ژیروندن، تحت پیگرد.

Fossette

فوست

مدیست پاریس، معشوقه هوگو

Marqus de Maillé

مارکی دو مایه

Scevola Haubourdin

اسوولا هوبوردن

سروان پابرهنه.

Anaxagore Poulet—Ruault

آناکساگور پوله-زو

کمیسر کنوانسیون در آرتش

يك سلطنت طلب

عقل

Marat

نقاش مارا

سربازان، مردم، بورژوايان، دختران

صحنه در پاریس و شهرستان فرانسوی جریان می یابد.

ژوئیه - اوت ۱۷۹۳



پرده نخست

دو پاریس

خانه فوست. نیم طبقه‌ای کوچک در یکی از خیابان‌های
میان پون - نوف و آموزشگاه پزشکی. شامگاه. توفان.
فانوس‌ها در بیرون روشن می‌شوند. صدای توپ و تندر،
صدای مردم، فریاد فروشندگان روزنامه از دور به
گوش می‌رسد. اتاق در نیمه تاریکی فرو رفته است.

صحنه ۱

هوگو، فابه، فوست

هوگو با قدمهای بزرگ راه می‌رود. فابه نشسته است.
فوست که در جنب و جوش است، حرف می‌زند، کار
می‌کند، در اتاق در رفت و آمده است

فوست. توپ.

فابه. نعش از خانه بیرون می‌آید.

فوست. رگبار... توفان...

هوگو. زمین و آسمان می‌غرند. غول به بطن طبیعت بر می‌گردد.

فابه. همه قدرتهای ویرانگر در مرگ ما را اشک می‌ریزند.
هوگو. آن جوش و خروش ناهنجار را گوش کنید. پاریس می‌لرزد.
مردمی دردمند بر پا های حیوان سر بریده می‌تازند. نعش
ما را از پانتئون بالا می‌رود.

فابه. ازدها ابداً نمرده است؛ خون زهر آلودش زمین را بارور
می‌کند. من امشب، جنب و جوش هزاران ما را در
تاریکی شوم پاریس احساس می‌کنم.
هوگو. ای شهر برده، همه انسانهای آزاد جهان بیهوده می‌کوشند،
تو را از بندهای اسارت برهانند، تو همواره برده خواهی-
بود. خلق و خوی سالیان دراز جباران، گردهات را خم
کرده، مغزت را منجمد ساخته است. این پاریس درنده و
احمق همه نیروهای ملت را می‌درد، تا آنها را به چند بت
گرسنه، به یک کاپه، به یک ما را، به یک بعل خون آشام
قربانی کند. این پاریس جانی ما را زیر یوغ تو که از یوغ
شاهان سنگین تر است، فرو خواهد برد!

فابه. هوگو، موظب باش؛ این همه بلند حرف مزین. ما در نیم
طبقه هستیم؛ ممکن است حرفهایمان را از خیابان بشنوند.
هوگو. بگذار حرفهایمان را بشنوند! به خاطر آنهاست که حرف
می‌زنم!

فابه. اگر تو دلت می‌خواهد بمیری، دست کم به دوستت فکر
کن که بی احتیاطی هایت سرش را برباد خواهد داد.
هوگو. در حالی که دست فوست را می‌گیرد. فوست بیچاره! مرا ببخش
وقتی دلم از کینه لبریز می‌شود، دیگر همه چیز را فراموش
می‌کنم.

فوست. هوگوی عزیز، راحت حرف بزن، من هیچ نمی ترسم؛
آنها امشب سرشان خیلی گرم است و حرفهای تو را
نخواهند شنید.

فابه. دریچه ها را ببندیم: خیالمان راحت تر خواهد بود.
هوگو. بله، ببند، ببند، تا این سروصدای زشت دیگر به گوش نرسد.
(فوست، پنجره ها و دریچه ها را می بندد، فابه چراغ را روشن می کند.
سرو صدا خاموش می شود. صدای توپ به طور خفیه به گوش می رسد.)
خداوند، انسان باید پنهان شود تا بتواند آزادانه حرفش را
بزند!

فوست. به هوگو، تو از خشم می لرزی!
فابه. به فوست. به خطر انداختن شما سبب پشیمانی من خواهد
بود.

فوست. اما نفع زندگی من، در خطری است که شما برای من به
وجود می آورید!
فابه. دختر شریف!

فوست. چه چیزی طبیعی تر از این وجود دارد؟ من بیشتر از این
دلخورم که نمی توانم از شما خوب پذیرایی کنم. من مدیست
فقیری بیش نیستم. شبی هنگام خواب هوگوی عزیز با من
درد دل می کرد. می گفت که او از طرف کنوانسیون تحت
پیگرد قرار گرفته است، شما هم همین طور. آنوقت شما در
پاریس در بدر و سرگردان بوده اید. من زود از جا برخاستم
و به جستجوی آنان پرداختم. خوب کردید به اتاق من آمدید.
من خیلی دوستتان دارم؛ این کاملاً ساده نیست؟

فابه. شاید برای عاشقت ساده باشد. اما شما مرا، انسیکلوپدیست

پیرا که سیمای نامطلوبش همه جا خشم ژاکوبین‌ها را بر
می‌انگیزد، نمی‌شناسید! اگر آمدنم به خانه‌تان موجب
پریشانی عشقتان باشد، برایم چقدر تأسف انگیز خواهد
بود!

فوست. از لطف‌تان ممنونم. درواقع در لحظاتی که مردم بیچاره رنج
می‌برند، من از این همه آرامش و غرق شدن در راحتی،
ناراحتم. دست کم این کار از دستم ساخته است که می‌توانم
به شما کمک کنم. با شما همکاری کنم. این کار برایم
لذتبخش است! از شما ممنونم!

هوگو. در حالیکه به سر و صدای بیرون گوش فرا می‌دهد. چی؟ چه
می‌گویند؟ ناکس!...

فابه. کتابی بردار و سعی کن آنرا بخوانی؛ گوشهایت را ببند.
(هوگو کتابی را که فابه سایش گرفته است، می‌گیرد، بی‌اختیار بازش
می‌کند. آنرا ورق می‌زند؛ اما دستهایش می‌لرزد و خشمگین به
زمین می‌اندازد.)

هوگو. نه، نمی‌توانم، این صدا خونم را به جوش می‌آورد.
(سرش را میان دستهایش پنهان می‌کند. صدای در که با سر و صدا
بسته می‌شود و سپس صدای پا از پلکان به گوش می‌رسد.)

فابه. ساکت! (هوگو ناگهان بلند می‌شود؛ آنها آماده می‌شوند که از
خود دفاع کنند؛ یکی شمشیر برمی‌دارد و دیگری تپانچه می‌کشد.)
فوست. می‌رود، از شکاف در نگاه می‌کند و برمی‌گردد. چیزی نیست؛
همسایه بود. او رفت به خانه‌اش.

هوگو. او کس نماینده مایانس است! نباید از طرف او بیمی به‌دل
راه داد.

فوست. گوش کن: او می نالد.

فابه. پسر بیچاره! اواز بدبختیهای روزگار بیش از مارنج می برد
فوست. سه ماه می شود که به پاریس آمده است. گمان می برد، به
سرزمین موعود پا گذاشته است، او خواب دوران طلایی را
می دید. همه این کارهای جنایت آمیز روح او را پیریشان
ساخته است.

فابه. او آلمانی شریف و پرشوری است و در مقابل انسانها بی دفاع.
(پس از به گوش رسیدن صدای پا و ناله از پشت صحنه، در خانه
مجاور سکوت بزقرار می شود. هوگو درمانده در خود فرومی رود.
فوست پارچه ای را با قیچی می برد. فابه می نویسد.)
هوگو. به فابه. چطور همیشه کار می کنی؟ آرامش تو از کوره
درم می برد.

فابه. اگر حماقت می کردم و به کارم ادامه نمی دادم، این ناکسها
خیلی از من خوششان می آمد.
هوگو. چه می نویسی؟

فابه. نامه ای به کمیته نجات خلق.

هوگو. به کمیته نامه می نویسی؟

فابه. نظریاتی درمورد جنگ بااروپا. يك نقشه انقلاب در لهستان
که این نقشه روسها، پروسیان و اتریشیان را از فرانسه
دور می کند.

هوگو. تو بر دشمنان ما راه نشان می دهی؟

فابه. آنها تنها وقتی بدی می کنند، دشمن من اند.

هوگو. تحسینت می کنم!

فابه. من ابداً نمی خواهم خودم را بهترین کسی که نیستم، جا

بزنم... من احتیاج دارم که خودم را سرگرم کنم و نمی توانم
بینکار بمانم.

فوست. در حالی که کار می کند. من هم مانند شما هستم. وقتی تفریح
نیست باید کار کرد. وقتی کار نیست باید تفریح کرد.

فابه. در حالیکه پارچه را نگاه می کند. این جامه چیست؟

فوست. لباسی است برای راهبه جوانی که تازه از آو-ماریا آمده.

فابه. طناز! از سائنی خزان رنگ! چگونه می خواهد تنش کند؟

فوست. تنش نمی کند، از تنش درمی آورد. بلکه به طرفداری از
دمو کراسی لخت می شود.

فابه. می خواهد زمان از دست رفته را باز یابد.

فوست. به گمانم چنین است: پس از هشت روز ازدواج خواهد کرد.

فابه. در خیابان ها چه می گویند.

فوست. جز از اعدام مادموازل کوردی حرف دیگری در میان نیست

(هوگو تکان می خورد. فابه به فوست اشاره می کند که ساکت باشد.

فوست آهسته تر از سر می گیرد.) اتریشی ها در کننده هستند.

وگو. به فابه. دوست من یعنی همه چیز در شرف پایان است؟

فابه. فرانسه از پای در می آید، خفه می شود. کمند دور گردنش

فشرده تر می گردد. اتویش در والنسین، انگلستان در تولون

اسپانیادر پرپینان، پروس در مایانس، پیه مون دزنیس، وانده

درنانت. کوستین خیانت می کند، ویسترین خیانت می کند،

بیرون خیانت می کند. هنگامی که ملت آشفته در جستجوی

فرماندهان است تا دور آنها گردد آید، فرماندهان از پای

در می آیند، زندانی یا تحت پیگرد قرار می گیرند. صدای

دعایی که با آو-ماریا یعنی سلام بر مریم آغاز می شود. 1. Ave-Maria

کلفت ورنیو^۱ خفه می‌شود. روح توانای بریسو^۲ میان چهار دیواری زندانی است؛ رولان تحت پیگرد قرار دارد؛ فرانسه، کسانی را که مبارزه شکوهمند فرانسه را در اروپا راه انداخته اند، خرد کرده است؛ فرانسه خود را از پای درمی آورد. يك جلسه کنوانسیون ویرانیهای بیش از بیست شکست را روی هم انباشته است و ما را در حالی که جلاد برگونه های رنگ پریده شارلوت کوردی سیلی می زند، پیروز می شود. **هوگو.** دیگر بس است. من دیگر از دست رهنمایی که دنبالم می کنند پنهان نخواهم شد. فرار! همیشه فرار! از آنجا که صدای خود را از میان جانیان به گوش بشریت رسانده ایم، چون حیوانها دنبالمان می کنند! بدبختی! خیلی رنج برده ام من سر به عصیان برمی دارم! امروز صبح، خبرهایی از نورماندی دریافت داشته ام، پتیون^۳، بوزو^۴، لووه^۵ که مثل ما تحت پیگرداند، در کان در برابر زور، يك انجمن مرکزی مقاومت تشکیل داده اند. برای دفاع از جمهوری، ارتشی از زمین می جوشد. برویم به آنها پیوندیم و اعلام جنگ بدهیم. منتظر چه هستید؟ تنها با دست زدن به حمله می توان خوب دفاع کرد.

فاب. دشمن، هوگو! فکر می کنی که باید از آنها اینگونه نام ببری؟

هوگو. من از ریاکاری وحشت دارم؛ دشمن همین ها هستند! (کوچ را نشان می دهد.)

1. Vergniaud

2. Brissot

3. Petion

4. Buzot

5. Louvet

فایه. این حرفها را از زبان تو می شنوم؟ در جوانی آن همه به خاطر آزادی رنج بردی، آن همه فداکاری کردی و آن همه نگرانیها را متحمل شدی، تا امروز از زبان دشمنان آزادی حرف بزنی؟

هوگو. آزادی مال خلق نیست؛ خلق دشمن آزادی است. آزادی از عقل جدا نیست. هر جا که عقل رنج می برد، انسانیت برده است، عقل آنها را می ترساند؛ آنها می کوشند عقل را خفه کنند. ناکسان زوزه کشان بر ضد آنچه توطئه فیلسوفان می نامند، می تازند. هر آدم نخبه ای نگران شان می کند، زیرا او روشنی می آورد. بگذار نور آنها را بسوزاند! کاش عقل باردیگر به حقوق و وظیفه اش آگاهی یابد و مردم عادی را با شلاق و شمشیر به اطاعت وادار!

فایه. هوگوی عزیز، چقدر باید رنج برده باشی که می توانی این حرفهای کین آلود را بر زبان بیاوری! تو ایمانت را از دست داده ای ... یادت نمی آید هنگامی که در یک درشکه پستی در جاده پاریس باهم به سوی شهرمان بر گونی ره می سپردیم وجودمان چقدر از امید، از عشق به بشریت لبالب بود؟

هوگو. بلی، من اشتباه می کردم؛ من مانند همه شما نیکی خلق را باور داشتم، ما از این اعتقاد احمقانه خیلی رنج برده ایم. من پشیمانم، اما تنها شناختن گناه کافی نیست، باید آن را جبران کرد. قلب من پیش از هر زمان دیگر از عشق خدایی به آزادی می سوزد. ما که آن را از چنگ مستبدان در آورده ایم، از چنگ مردم حقیر نیز بیرونش بیاوریم.

فابه. چه کار می‌خواهی بکنی؟

هوگو. می‌خواهم به تبعیدیان پیوندم. برپاریس بتازم.

فابه. اگر می‌خواهی مهاجرت کنیم؛ ولی ما نباید بر بدبختیهای

میهن بیفزاییم. اکنون که اروپا آنرا از پای در می‌آورد،

آنرا در جنگ دیگری خرد نکنیم.

هوگو. بگذار نخست فرانسه آزاد باشد! اگر خلقهای بردهٔ اروپا

میهن را زجر می‌دهند، برای اینست که میهن نیز چون آنها

برده‌است. سلاح مغلوب نشدنی را به او باز پس دهیم.

بگذار انقلاب که بر اثر خیانت عوام‌فروشان خرد شده‌است،

جهش خود را از سر گیرد و چون سیلاب آتش بر روی

شهرستانهای عصیان زده جاری شود؛ دشمنان را در داخل

خرد کند! بعدها مزدوران پیت را جارو خواهد کرد.

فابه. تشنگی انتقام تو را گمراه می‌سازد، تو برای ارضای کینه‌ات

میهن را فدا می‌کنی.

هوگو. میهن در اینجا و در همهٔ کسانی است که آنرا گرامی می‌دارند.

وای بروسواسهای دروغین، وای بر احساساتی بودن، این

امر نیروهای اشخاص نجیب را زهر آلود می‌کند و محکوم

شان می‌سازد! بگذار همانها جاکمیت خود را به یاد بیاورند

و خلق را به احترامی که باید مراعات کنند، وادارند.

نخستین وظیفهٔ انسانهایی نظیر ما این است که بزرگ باشیم

و از عظمت جهان که مردمان پست تهدیدش می‌کنند، به

دفاع برخیزیم.

فابه. دوست من! همان طور که پیشداوری‌های يك اخلاق مبهم

(سیاستمدار معروف انگلیسی که در ۱۷۸۳ به نخست‌وزیری رسید.) 1. Pitt

و تغییر پذیر را باور داری، من نیز به بی عفتی آرام تاریخ و به بی تفاوتی طبیعت نسبت به فضیلت کاملاً خو گرفته‌ام. بله، بهتر اینست که نیکی پیروز شود، نه اینکه در چارچوب قواعد عمل کنند، اما عقل من جنگی را که تو می‌خواهی محکوم می‌کنسد. عقل من به من می‌گوید که ما به جای رسیدن به هدف، سرانجام ناکامیاب خواهیم ماند. در یک دموکراسی، برای فردی برگزیده، راه انداختن جنگی بر ضد خلق دیوانگی است. عاقلانه این است که خلق را متقاعد کنیم تا مانند برگزیده فکر کنند؛ در این باره هرگز تردید نکنند. خلق تنها خوش دارد که باور کند و همچنین می‌خواهد سنگینی فکر کردن را بر دوش دیگران بگذارد. اما اگر ناگزیر متوجه بشود که ایده‌های ما بر او تفوق دارند و خصمانه‌اند، دیگر کار ما و ایده‌های ما تمام است. تو در این باره طالب زور هستی. زور عقل را خرد خواهد کرد. **هوگو.** مگر اکنون عقل بر زور غلبه نیافته است؟ دیگر نه این است که عقل انقلاب کرده است

فاب. عقل و زور با هم به تفاهم رسیده‌اند: آنها رفتارشان با هم مؤدبانه است. مانند همه از دواجهای عشق آمیز، این یکی نیز بر یک توهم متکی است. بدترین کینه، به کسانی تعلق دارد که سرانجام سراب در برابرشان گسترده است. دور از احتیاط است که به خلق نشان دهید هرگز دلبستگی واقعی به او نداشته‌اید! انتقامش را پیش بینی نمی‌کنید؟ رؤیا های امکان ناپذیر را در سر نپرورانیم؛ حتی نکوشیم حسن آرزو- هایمان را به او تحمیل کنیم. اگر بخواهیم قدرت را در مقابل

عدالت قرار دهیم، این خطر وجود دارد که آن را بشدت درجنایت غوطه‌ور سازیم.

هوگو. من از این تدبیرها متنفرم. اینکه عدالت پیروز باشد یا مغلوب گردد، به من مربوط نیست؛ اما من تسلیم آنرا تحمل نخواهم کرد. زیرا این در واقع تن دادن به خیانت خواهد بود، نه عدالت.

فابه. می‌ترسی که سکوتش آلوده‌اش کند. و من، از آلودگی درگیریهایی که تو می‌خواهی آنرا وارد آنها کنی، بیشتر می‌ترسم! نمی‌دانی تا کجا پیش خواهی رفت.

هوگو. فراتر از اراده‌ام پیش نخواهم رفت!

فابه. من به زندگی چندان اعتماد ندارم، من از عمل کورکورانه دوری می‌جویم: عقل در همان نخستین گامها راهش را در آن گم می‌کند؛ اراده بی آنکه بداند کجا می‌رود، پیش می‌رود.

هوگو. من تنها به خودم تعلق دارم. من تنها به کاری که کاملاً به آن ایمان دارم، دست خواهم زد؛ یا اراده‌ام خردم خواهد کرد! فابه. پس هر چه دلت می‌خواهد بکن، من در اختیار تو هستم.

هوگو. پس از همه این حرفها که زدی؟

فابه. لبخند زان. عقل من آینده را پیش‌بینی می‌کند و قلبم آن را انجام می‌دهد. آیا می‌توانم ترا ترك گویم؟ هوگو ماداریم کار حماقت آمیزی می‌کنیم که مکافاتش را خواهیم دید. اما بزرگترین بدبختی این خواهد بود که مانند خردمند تنها میان دیوانگان باشیم.

هوگو. امشب حرکت خواهیم کرد.

فوست. مرا ترك می گویند؟ می خواهید بجنگید؟ چقدر رنج خواهید کشید!

هوگو. منظور چیست؟ در چنین روزگاری باید خیلی ترسو بود که از رنج بردن ترسید.

فوست. بله، شما حق دارید. من زندگی نفرت آوری دارم؛ درحالی که هزاران بدبخت اشك می ریزند و عذاب می کشند، من اینجا سرگرم کار خویشم: من هم می خواهم زحمت بکشم. مرا هم با خودتان ببرید.

فابه. می دانی چه می گویی؟

هوگو. فوست، چه دیوانگی! تو که از دیدن يك زخم حالت به هم می خورد، تو که از سرما، گرما، باران، آفتاب، اسبها، سگها و از همه چیز می ترسی، می خواهی رنج ببری؟ فوست، درد آوراست که مسخره ام می کنی. من بیش از آنکه خیال می کنی ارزش دارم. بله من از همه چیز می ترسم، زیرا نمی خواهم شجاع باشم؛ اما وقتی بخواهم می توانم از هیچ چیز نترسم! از هیچ چیز!... اوه! شما باورم ندارید! چقدر تحقیرم می کنید!

هوگو. من هیچ تحقیر نمی کنم، در مبارزه باید مثل شکاری بود که دنبالش می کنند. قلب من سخت است. جانم از ترحم خالی است. اما تو خوبی، تو ضعیف هستی: بمان و خوشبخت باش.

فوست، چه بهتر که انسان میان خطرهای همدیگر را دوست داشته باشد. هوگو. تو همین را می خواهی: يك پر خوری! فوست. تحقیرم می کنی، تحقیرم می کنی، آه چقدر مذلت آور-

است! اما من بی اعتنا به حرفهای موزیانه‌ات، تصمیم گرفته‌ام
دنبالت بیایم. اگر از آمدن من حوصله‌ات سر می‌رود،
تنها سرگرم کار خودت باش. چرا قلبم را با نوازشهای
ربوده‌ای؟ من دیگر نمی‌توانم از تو چشم‌پوشم، دوست
دارم.

فابه. بد کردیم اینجا پناه آوردیم... اتاق كوچك، می‌ترسم که
اینجا برایت دردسر فراهم کنم.
فوست. شادمانه. می‌روم سورچی را خبر کنم، درشكه يك ساعت
مانده به سپیده‌دم، حرکت می‌کند: ما هم درست همین را
می‌خواهیم... (لوکس در اطاق مجاور می‌نالد).
فوست. در حالی که دهانش را به دیوار می‌چسباند. همسایه چاهات است؟
بیا اینجا تا تسلی یابی! (لوکس در را می‌زند).
لوکس. از بیرون. باز کنید، باز کنید، من هستم!

صحنه ۲

همان اشخاص، آدام لوکس

فوست در را باز می‌کند. لوکس سر برهنه، با لباس
نامنظم، با حالتی درمانده و پر هیجان به درون می‌آید،
آنها با محبت به او سلام می‌دهند.

فابه. سلام لوکس!

لوکس. ای دوستان من! (اشک می‌ریزد).

فوست. طفلك لوکس چاهات است؟

لوکس. اوه! بزرگترین شادی و ستمگرانه‌ترین غم، قلب من از

رنج و خوشبختی سرمست است.

هوگو. جان هیچکدامان از غم تهی نیست؛ اما شادی، لوکس چگونه با آن برخوردی؟

لوکس. آن فرشته، جان آسمانی را دیده‌ام...

فوست. از چه کسی حرف می‌زنی؟

لوکس. از کسی که دیو را کشت، از کسی که زندگیش را برای ما فدا کرد.

هوگو. کوردی خدایی؟

لوکس. شارلوت، شارلوت ستایش انگیزم؛ اورا، چشمان خاموش و پیکر خون‌آلودش را دیدم...

فابه. بدبخت! چطور، چنین بیباکانه جرئت به خرج دادی؟...

لوکس. تا آخر دنبالش کردم. هیچ در جستجویش نبودم. در این

پاریس راه می‌رفتم، در این پاریس که سه ماه پیش هنگام

آمدن به آنجا آن همه خوشبخت بودم و اکنون توده

نعشی به نظرم می‌آید که روحم آنجا میان وحشت دست و

پا می‌زند. نیرویی مرا سوی خود کشید. بله، بی‌اختیار این

کار را کردم؛ مسلماً از آن بالا چنین مقدر شده بود. ای

موجود اسرار آمیز و هراس انگیز که جرئت کرده بودم،

در باره‌ات تردید کنم، مرا بیخوش! تو با سوزاندن و دوباره

جان دادن به من، این آزمایش آتش را پیش پای من نهادی...

به خیابان سنت - اونوره رسیدم. مردمانی که فریاد می‌زدند،

نگذاشتند بروم. در پیچ خیابان، ارا به‌ای را دیدم که می‌آمد.

زنی با پیراهن سرخ و کلاهی سفید روی آن ایستاده بود.

وحشتی وجودم را فرا گرفت؛ می‌خواستم بگریزم، نتوانستم؛

هر چند بزحمت روی پاها ایستاده بودم، ناگزید آنجا ماندم.
 چشمانم را بی اختیار گشودم. آن دختر قهرمان را دیدم.
 وقتی به جای نیروی فوق بشری که می بایست در چهره اش
 نقش بسته باشد، در میان آن هیاهوی وحشیانه، نگاهی نافذ
 و پاک را دیدم، تأثرم چند برابر شد! نور زلال آبی را بر
 جانم ریخت؛ نگاهم را میان جمعیت تشخیص داد؛ او با لطافت
 ژرفش در قلب من نفوذ کرد؛ خونم منجمد شد، از اضطراب
 ضعیف کردم. احساس کردم که آن جان، در جانم فرود آمد،
 مرا برگزیده بود و مأموریتش را به من محول می ساخت.
 از هر اندیشه ای باز ماندم. به آن فرشته که متوجه من شده
 بود، چشم دوخته بودم و ارا به را که قرچ قرچ صدا می داد،
 دنبال می کردم. شارلوت دیگر مرا نمی دید؛ همه چیزهایی
 که دور و برش را گرفته بودند، دیگر برایش وجود نداشتند.
 او در رؤیا بود، آرام بود، با حالتی خسته لبخند می زد. در
 میدان، پایین آمد و از نظرم گم شد. بعد در بالای تریبون
 شوم ظاهر شد. بر آن مردم که زوزه می کشیدند چه نگاه
 عجیبی انداخت! انگار می خواست بگوید: «مردمان بیچاره!
 شما نمی دانید...» باز هم با آن روی رنگ پریده، دهان
 نیمه باز از ناله ای غم انگیز، دیدمش؛ در گردن بریده اش
 موجی سرخ جاری برد؛ دستی دون موهای بور خاکستریش-
 را تکان می داد... دیگر نمى توانم بقیه اش را بگویم. فریاد
 کشیدم، می خواستم عبور کنم، از آن پله ها بالا بروم، روی
 آن محراب، در خون او، در خون ستایش انگیز او غرق
 شوم! مرا راندند. مبارزه کردم. قلبم شکست، از حال رفتم.

یکی از مردمان دلش به من سوخت؛ مرا از آن صحنه مو حش
بیرون برد ... آنگاه خود را در برابر این خانه یافتم؛ شب
بود، آسمان می‌غرید؛ و توپ به افتخار ما را به صدا
در می‌آمد.

فوست. طفلك لو كس لباسهايت پاره و خيس باران شده.

لو كس. شارلوت كجاست؟ نعش جريحه دارش را آهك می‌بلعد...
هوگو. انتقامش را بگير.

لو كس. انتقام گرفتن؟ او خواهان انتقام نبود! نگاههايش می‌گفتند:
«صلح، صلح، همدیگر را دوست بدارید؛ همدیگر را ببخشید؛
من شما را می‌بخشم و دوستان دارم.»

فابه. با این همه او قاتل است.

لو كس. او قاتل كینه است، او خود را به وظیفه ضروری و آزادیبخش
فدا کرده است. او آمده است تا گناه دنیا را بر دوش پاك
خود بكشد؛ او كفاره جنایتهای ما را داده است. او امیدها،
جوانی و زندگی زیبایش را، همه را با اراده و اختیار فدا
کرده است تا همه نفاق افکنیها را حیان انسانها از میان بردارد
و صلح را در جهان برقرار کند.

هوگو. کارش به هیچ رو كامل نیست. کارش را به انجام برسانیم.

لو كس. بله؛ باید مثل او عمل کرد، باید جنگید. آه! این كار چقدر
درد آوراست! مضروب ساختن دیگران! اذیت کردن! ...
كاش رنج بزدن و فدا كاری. كردن برای انسانها كافی بود.
مردن! بگذار انسانها خوشبخت و پرهیزگار باشند!

فابه. طفلك لو كس، اینها رؤیاهای پیشنمازهاست: تو معجزه را
باور داری؟

لوکس. همه چیز معجزه است. (سروصدا در بیرون افزایش می یابد).
 هوگو. آه! این فریادها! دیوانه کننده اند!
 فابه. سروصدا نزدیک می شود.
 هوگو. هیجان و قیحانه شان تحریرکم می کند.
 فوست. انگار دسته به این طرف می آید.
 فابه. نه، باید از انتهای کوچه بگذرد.
 فوست. در خالی که دریاچه هارا نیمه باز می کند. بله دسته عبور می کند.
 عبور می کند؛ زیر پنجره ما می آید. (دست می زند).
 فابه. با لحنی سرزنش آمیز. فوست!
 هوگو. چی؟ آن دیو تا پناهگاهم دنبالم خواهد آمد!
 فوست. شرمناک. او! ببخشید! از آن رنج می برید؟ فکرش را
 نکرده بودم.
 فابه. گوش کنید!

صحنه ۳

همان اشخاص

تشییع جنازه مارا، در بیرون

فوست چراغ را خاموش می کند، اتاق در تاریکی فرو
 می رود؛ اما نوری سرخ فام بتدریج بر خیابان می تابد و
 خانه هارا روشن می کند. صدای جمعیت، صدای مبهم
 طبلها، موسیقی کوسک!

همسرا، در بیرون

«اکنون دیگر زمان اشک ریختن نیست؛ امروز روز پیروزی است، نباید افسوس خورد؛ بگذار ترانه‌های شادمانه ما خاکستر معروفترین فرانسوی را همراهی کند!»

مردم. در بیرون. مارا، مارا، او ما را دوست می‌داشت! ای شهید خلق! چه کسی چون تو ما را گرامی خواهد داشت؟ او به خاطر ما مرده است! انتقام! مرگ بر بریسوتن‌ها، بر رولانديست‌ها!

هوگو. ناکس! دلم می‌خواهد از پنجره بیرون! می‌خواهم دندانه‌های آن کلاه سرخ پست فطرت و بیشعور را که فریاد می‌کشد، بشکنم!

مردم. در بیرون. سر ورنیو! سر پتیون! سر هوگو! هوگو. سر من! گرفتن سر من برای تمام گران تمام خواهد شد! (صدای مبهم طبل. سکوت.)

فوست. مشعلها! نیزه‌ها! پرچمهای قسمتها! (سرآهنگ نیزه‌ها بر فراز پنجره ظاهر می‌شود.)

فابیه. اعضای کمون! باشگاهها! نمایندگان کنوانسیون!

مردم. حر بیرون. زنده باد کنوانسیون! زنده باد کوردلیه^۳! بیو -

وارن^۴! کولو در بوا^۵ صخره جمهوری! ابر^۶؛ ابر! آفرین

بابا دوشن! مرگ بر اشراف! آنها را بکش!

هوگو. ریشخند آمیز. شاه مرده! زنده باد شاه!

1. Erissotins. 2. Rolandistes (۱۷۹۳-۱۷۳۴) سیاستمدار فرانسوی که به افکار جدید روی آورده بود، مجمع زاکوبنها در شهر لیون بنیان گذاشت.
3. Gordeliers اعضای انقلابی مجمعی در فرانسه در دوران انقلاب فرانسه.

4. Billaud-Varenne 5. Collot d'Herbeois 6. Hebert

فابه. با مرگ ما را امکان پذیر است: جانشینانش آماده اند!

فوست. آنها با خود چه حمل می کنند؟

فابه. گرمابه دستی ما را.

فوست. آن تخته؟

فابه. نمی دانم. آه! تخته ای است که، ما را جا دوات و قلمش را

روی آن می گذاشت.

فوست. خندان. علایم پوچ پیروزی!

هوگو. نخند! خون ذوقشان را می زند. روی این تخته سرها بیش از

روی تخته جلاد چرخیده اند.

فابه. آن هم خنجر!

هوگو. پیروزمند.

فابه. خنجری که ما را را کشته است!

لوکس. خنجری که در دست شارلوت بود!

مردم. در بیرون. افتخار بر ما را!

هوگو. افتخار بر تو ای خنجر!

فابه. افسوس! با کشتن ما را به پیروزی رسانده! (جمعیت می-

لرزد. مارش شوم گوشه این دیگر چیست؟

فوست. از پنجره خم می شود و وحشت زده پس می کشد. آه!

هوگو. اوست؟

فوست. نگاه مکن! نگاه مکن!

فابه. در حالی که نگاه می کند. يك ارا به. او نیمه برهنه است.

انگار زنده است... زخم دهان گشوده...

(به طور غریزی به ته اتاق پس می کشند. نور شدید مشعلها بر

روی درودیوار می لرزد و بتدریج به درون اتاق تاریک پناهندگان

می‌تابد. مارش عزا نواخته می‌شود و ما را که تاج افتخار بر سر دارد و بالا تنه‌اش لخت است در روشنی شوم، روی ارا به ظاهر می‌شود. صورتش که سوی محکومان است، گویی، با دهانی فشرده از تشنجی سخت، نگاهشان می‌کند. صدای آنها از وحشت، بی-اختیار بلند می‌شود و میان لرزش جمعیت فرو می‌رود.)

فوست. پنهانم کن! من می‌ترسم! (میان بازوان هوگو می‌افتد.)
هوگو. سیلا مرا می‌بینی؟ آیا در جستجوی منی؟... آیا می‌خواهی خون مرا بنوشی تا به نعش خودت جان بدهی؟ دیگر مخند چشمهایت را برگردان!

مردم. در بیرون. ای قلب خون آلود! قلب مقدس ما را!...
هوگو. سوی ژمونی^۲، سزار پست!

فایه. ساکت: نیستی می‌گذرد. (سکوت. در بیرون، موزیک دور می‌شود بخور متصاعد می‌گردد. ارا به آهسته می‌گذرد. ما را ناپدید می‌شود.)
همسرا در حالی که دور می‌شود:

«مردم، ما را مرده: عاشق میهن،
دوست تو، حامی تو، امید غم زدگان،
زیر ضربات دسته‌ای از هم پاشیده افتاده است.
اشک بریز، اما به یاد بیاور که باید انتقام بگیری!»

مردم. در دور، افتخار بر دوست خلق!

(شیپورها)

هوگو. حیوان را خرد کنیم!

۱. Sylla ۲. Gémonies (ژمونی: یلکانی در دامنه شمال غربی)

تپه معروف کاپیتول در رم، که اجساد محکومان را روی آن قرار می‌دادند تا به رودخانه تیبر انداخته شوند.)

پرده دوم

در شهرستان

تالار بزرگ هتل دوویل

پنجره سوی بالکن مشرف به دریاست.

سر و صدای جمعیت و جنگ

صحنه ۱

دومایه و چند تن از دوستان سلطنت طلبش

دومایه. درحالی که نگاه می کند. باز هم خانه ای می سوزد.

سلطنت طلب. بندر که هرسال غرق در آتش است.

دومایه. بمباران شدت می یابد.

سلطنت طلب. ژاکوبن ها سوگند خورده اند که شهر را ویران کنند.

دومایه. شورش تهدید آمیز است. مردم که پیش از این محکومان

با شور و شوق می پذیرفتند، کم کم از بلاهایی که برایشان

قراهم شده است، شکوه آغاز کرده اند. من به خاطر دوستان

ژیروندنمان خیلی دلو اپسم.

سلطنت طلب. آقای دومایه، شما به سه رنگ خیلی علاقه دارید! تفوز

ژیروندن ها یا ژاکوبن ها به چه درد ما می خورد؟

دومايه. خیلی امیدوارم که آنها همدیگر را نابود کنند! فعلاً ژیروند را به خدمت بگیریم. ناوگان انگلیسی نزدیک می شود. آن ناوگان، نیروی کمکی برای سلطنت طلبان گسیل می دارد. آقا شخصاً رهبری آنها را به عهده دارد. برای راه یافتن به بندر تنها منتظر اشاره ای هستند.

ت طلب. فکر می کنید که ژیروندن ها به آنها تسلیم خواهند شد؟ هیچ به نظر نمی آید که آنها تن به تسلیم بدهند. دومايه. ضرورت ناگزیرشان خواهد ساخت. (وقتی می بیند فوست می آید، اشاره می کند حرف نزنند.)

صحنه ۲

همان اشتخاص، فوست.

فوست. سلام دوستان. سروصدای شادیه خشی! از هوگو چه خبر؟

دومايه. دوستت چون شیر می جنگید؛ حمله ژاکوبن ها را تازه دفع کرده است. پس از لحظه ای به اینجا خواهد رسید.

فوست. دست می زنند. می روم به او ملحق شوم.

دومايه. در حالی که جلوش را می گیرد. نمی توانید بیرون بروید. فوست، چرا؟

دومايه. در حالی که پنجره را نشان می دهد. آنجا برایتان خطرناک است.

فوست. در حالی که به سروصدای جمعیت گوش می کند. ببین، در واقع با که سر و کار دارند؟

دومايه. خانم کوچواو، با شما، با شما و دوستان.

فوست. چطور ممکن است؟ آن نیک-مردان که خیلی خوب ما را پذیرا شدند!

دومایه. بر شما نخواهند بخشید که همراه شما بدنام شوند.

فوست. مثل ما جمهوریخواه نیستند؟

دومایه. همشهری کوچولو، شما جمهوریخواه هستید؟

فوست. البته که هستم!

دومایه. از شما تعجب می‌کنم.

فوست. چطور؟ مگر قیافه‌ام به قیافهٔ يك میهن پرست خوب شباهت

ندارد؟

دومایه. شما بسیار زیبا هستید.

فوست. مگر نمی‌توان زیبا بود و میهن خود را دوست داشت؟

دومایه. کارهای بهتری هست که می‌توان انجام داد.

فوست. شما هم مثل دیگران هستید: کارها را جدی نمی‌گیرید.

خوب؟ اشتباه می‌کنید؛ من جمهوریخواهم و به جمهوری

خواه بودنم هم افتخار می‌کنم.

دومایه. چه چیز این حکومت پا برهنگان را می‌پسندید؟

فوست. وقتی فکر می‌کنم که در ادارهٔ کشور سهمی دارم، دلم از

رضایت لبریز می‌شود.

دومایه. شما.

فوست. در تمام کارهایی که انجام می‌گیرد: جنگها، قوانین...

دومایه. گیوتین...

فوست. گیوتین هم، چرا که نه؟... تا حدودی در همهٔ این کارها

شرکت می‌جویم. تا حدودی در آنها سهم هستم. این کارها

قلبم را از افتخار لبریز می‌کند.

دومایه. اینها ذوقهای تباه شده‌اند. مگر در همهٔ رژیم‌ها این امکان را

نداشتید که انسانها را بدون دور اندیشی رهبری کنید در

گذشته خیلی هم مطبوع نبود؟ لباسها، ظرافتها، عشوه-
گریهای عشق. ملاحظه کنید: ممکن بود که شواهی عاشقتان
بشود.

فوست. کاپهٔ آکنده؟ متشکرم! البته دوستم را بیشتر می‌خواهم!
دومایه. دلرباترین پابره‌گان!

فوست. می‌خواهید ساکت باشید! (صدا چند برابر می‌شود، از پنجره
نگاه می‌کنند.)

دومایه. که را دنبال می‌کنند؟ آه! او دلباختهٔ شارلوت است.

فوست. بیچاره لو کس، سنگ بارانش می‌کنند. می‌خواهند او را
بکشند. به یاریش بشتابید! (چند سلطنت طلب دوان دوان بیرون
می‌روند.)

دومایه. او دفاع نمی‌کند. می‌زنند توی صورتش.

فوست. او! موزیها، وقیحها! ... آه! از دستشان نجاتشان می‌دهند.
دنبالش می‌کنند. می‌خواهند به درون بیایند.

دومایه. در حالی که از پنجره خم می‌شود و فریاد می‌کشد. در را
ببندید! خوب! او دیگر در پناه است!

فوست. چند تن از آن آمده‌های بسیار خشمگین همراهش هستند.

صحنهٔ ۳

همان اشخاص، لو کس

چند تن از آن اشخاص شیطان توی جلدشان رفته ،
لو کس را دنبال می‌کنند و فریاد می‌کشند. زنی را که
کودکی همراه دارد، بزحمت از او جدا می‌کنند تا
بیرونش بیاورند.

لقب هوگ اول بنیان‌گذار سومین سلسله شاهان فرانسه. 1. Capet

فوست. لو کس زخمی شده‌ای؟

سلطنت طلب. در حالی که جمعیت را می‌رانند، آنها نمی‌خواهند طعمه را از دست بدهند.

لو کس. به مردمان خشمگین که ناسزایش می‌گویند، چرا مرا می‌زنید؟

(مردم علیه او زوزه می‌کشند.) من آمده‌ام تا به شما خدمت کنم. آمده‌ام تا در مقابل درد و رنج از شما دفاع کنم.

زن. ریشخند زنان. به ما خدمت کند. به ما خدمت کند! خدمت او نابودی ماست و مارا به کشتن می‌دهد!... دیگر بیش از این چه بلایی می‌خواهند سر ما بیاورند؟ (آنها را سوی در می‌رانند.)

لو کس. چه می‌گویند؟

فوست. تو خون آلود هستی، بگذار پانسمانت کنم.

لو کس. «خدمتی که نابودشان می‌کند...»

فوست. تو درد می‌کشی؟

لو کس. در واقع درد و رنج دیگران را به جان می‌پذیرم. اما چرا آنها از من متنفرند؟ منظور این زن چه بود؟

فوست. هیچ. اینجا بنشین. مگر زن‌ها می‌دانند چه می‌گویند؟ چه‌ات است؟

لو کس. از شنیدن صدای توپ می‌لرزد. هر کدام از این شلیک‌ها قلبم را جریحه‌دار می‌کند. هر بار ناله بدبختی به گوشم می‌رسد.

دومایه. سر و صدا از مصیبت بیشتر است. از پنجاه گلوله بزحمت یکی به هدف می‌خورد.

لو کس. او کارش این نبود. او کاری به کار دیگران نداشت و تنها خود را در معرض خطر قرار داد.

دومايه. کی؟

فوست. آن چیست؟ يك مدال بزرگ؟

لوکس. نه.

فوست. اطمینان دارم که شارلوت است! آه! ببینید، سرخ می شود..

چی؟ جداً عاشق شده‌ای؟

لوکس. خواهش می کنم عذابم ندهید.

فوست. هیچ نمی خواهم عذابت بدهم. او دختر شجاعی بود. من

خیلی دوستش دارم، آن ما را ی دیوسیرت عاشق او را کشته

است. به پاریس آمد تا از او انتقام بگیرد. این جالب است. به

گمانم اگر به هوگو هم دست می زدند، من نیز همین کار را

می کردم. اما با این همه نمی دانم آیا جرئت می کردم،

مانند او کاردی را در سینه برهنه مردی فرو برم. آه او

جسارت داشت!

لوکس. فوست، این حرفهای احمقانه را چه کسی به شما زد؟

فوست. من حرف احمقانه‌ای زدم! کدام حرف احمقانه است؟

لوکس. این حرفت که می گویی او برای انتقام عاشق خود ما را را

کشته است.

فوست. مگر حقیقت ندارد؟

دومايه. او حسود است!

لوکس. او! این حرفهای وحشتناک را بر زبان مرانید! اگر نسبت

به کسی که دوستش دارم، حسود بودم، خودم را تحقیر

می کردم. حسود! لطفاً سعادت آلوده شدن ایمانتان با

گمانهای توهین آمیز مال خودتان! عذاب می کشم از اینکه

می شنوم او را تا حد زنان دیگر که خود را به خاطر ماجراهای

احمقانه فدا می کنند، پایین می آورید.

فوست. به نظر شما این ماجرای احمقانه ای است؟ به نظر من که بسیار زیباست... پس مطمئن هستی که او عاشق نداشته؟
چقدر مایه تأسف است! پس او را می شناختی؟ او را پیش از این دیده بودی؟

لوکس. برای حرف زدن با او حاضر بودم هر چه داشتم بدهم!
دومایه. بی آنکه خواسته باشم، این خوشبختی بارها نصیبم شده است.
لوکس. شما، شما او را دیده اید؟
دومایه. بارها در خانه پدرش در کان.

لوکس. شما او را دیده اید؟ او با شما حرف زده است؟
دومایه. بدون تردید، (لوکس نزدیک می شود و سوی دومایه خم می گردد.)
چه کار می کنید؟ آستینم را می بوسید؟
لوکس. پریشان. ببخشید، ببخشید. من دیدم...

دومایه. چهره را؟

لوکس. هستی او را که گرداگرد شما موج می زد، دیدم.
دومایه. ریشخند آمیز. حالا دیگر هاله مقدسی دورم را فرا گرفته؟
لوکس، او! این کار را به خاطر خودت نمی کنم. تنها بازتاب او را در شما گرامی می دارم.

دومایه. این دیگر گستاخی است؟

فوست. عذبتش نکنید؛ عمداً این حرف را نزد او بسیار بذله گوست.
لوکس. به من بگویید، وقتی او را شناختید، چگونه بود.
دومایه. مادموازل دارمون؟ او دختر گنده ای بود. بد لباس می پوشید. اندامش بسیار درشت بود و سرش را به جلو خم

می‌کرد. وانگهی دلپذیر و چشمانش در عین تاری بسیار
فراخ بود. رنگش از همه چیزش بهتر بود. در واقع زلال
زال، بویژه وقتی سرخ می‌شد و باید گفت که اغلب هم
سرخ می‌شد. طنین صدایش چون آهنگ موسیقی دلاویز
بود، البته موسیقی آن از کلامش بیشتر ارزش داشت.
سخنانش عالم نمایانه و پر از نقل قولها بود. از این گذشته
خیلی کم حرف می‌زد؛ متفکر و مغرور هم بود. طفلك
دختر. اودختر يك اشراف ورشكسته شهرستانی و مغضوب
طبیعت بود؛ تنها يك چشم مادرش می‌دید، خواهرش قوزی
بود؛ هیچ امیدی به شوهر کردن نداشت: يك زندگی
ناکامیاب. از این گذشته نوشته‌های قدیمی فکرش را تغییر
داده بودند. او می‌خواست دست به کار پر سر و صدایی
بزند: موفق هم شد. - چرا می‌خندید؟

لوکس. برای اینکه وقتی به حرفهایتان گوش می‌دادم، محیط مبتذل
و ناهنجاری را که او در آن خفه می‌شد، باز دیدم. من با او
رنج می‌برم و این برایم دلپذیر است.

دومایه. من ابداً بدخواه مادموازل دارمون نیستم؛ به هر حال او را
تحسین می‌کنم.

لوکس. او! شما به او تهمت می‌زنید!

دومایه. چرا؟

لوکس. وقتی انسان کسی را دوست نداشته باشد، همیشه حرفهایش را
پیش از بدگویی چنین آغاز می‌کند.

فوست. خندان. ای اوکس. - آیا می‌توان چنین طرز فکری را از
شما انتظار داشت؟

لوکس. خواهش می‌کنم ادامه بدهید. باز هم در باره او برایم حرف بزنید.

دومایه. برای اینکه از او بدگویی می‌کنم!

لوکس. از او بدگویی کنید، این مهم نیست: من از لابلائی گفته‌های شما به حقیقت پی می‌برم. بعضی از حرفهایش را به خاطر نمی‌آورید؟

دومایه. شاید ریشخند او بیشتر متعجبان بکند و ذوقتان را بزند. لوکس. چقدر باید رنج برده باشد تا به ریشخند تو سل جوید! او بیش از من رنج می‌برد.

دومایه. هرگز ندانستم عضو چه حزبی بود. با آنکه پدر و دو برادرش به ارتش کنده پیوسته بودند، او مهاجران رامسخره می‌کرد؛ البته به جمه‌وری نیز ایمان نداشت. او ما را سزاوار این خوشبختی نمی‌دانست؛ به حساب او ما بسیار پوچ و فاسد بودیم. او از لحاظ اخلاقی مثل پانسیونر تازه از صومعه گریخته‌ای سخت‌گیر و مضحك بود. از ترس فاسد شدن هرگز نمی‌خواست آثار ولتر و روسورا بخواند.

لوکس. همین‌طور است! همین‌طور است!... آه! چقدر دوستش دارم! دومایه. دوست بیچاره‌ام به گمانم وقت را بیهوده تلف می‌کردی. او به نحوی بیمارگونه از عشق و اردواج متنفر بود.

لوکس. عصیان جان‌مغروری را بر ضد جباری بیش‌زمانه طبیعت، مسخره مکن.

فوست. لوکس، طبیعت با تو چه کرده؟ چرا با عشق مخالفت نمی‌کنی؟ در این باره برایم حرف بزن. بیش از شارلوت کمرا دوست می‌داشتی؟

لوکس. هیچکس را.

فوست. این ممکن نیست! تو دیگر مرد پابه سن گذاشته ای هستی...

بینیم چند سال داری؟ چهل و پنج؟

لوکس. چهل و نه.

فوست. چهل و نه سال! تو چهل و نه سال داری و تا کنون کسی را

دوست نداشته ای؟

لوکس. در زندگی چگونه می توانستم لحظه ای بی عشق به سر ببرم؟

جان بی عشق نمی تواند نفس بکشد... چیزی را که می بایست

دوست داشته باشم، دوست می داشتم.

فوست. عشق بی آرایش! حریف سر این نیست! لوکس معشوقه

چطور، هرگز معشوقه ای نداشته ای؟

لوکس. اینطور نگاهم مکن.

فوست. چرا؟

لوکس. می خواهی خجالتم بدهی.

فوست. خندان. اوه! معصوم! چقدر مضحک است!... پس در کشور

خودت آلمان چه می کردی؟... آیا آنجا همه مثل تو هستند؟

لوکس. در دهی نزدیک مایانس زندگی می کردم. در شهرها خیلی

عذاب می کشم. این همه حرصها، این همه مبارزه های

کین آلود رنجم می دهند. مزرعه ای داشتم و سالها با گاو-

آهن و کتابهایم آنجا پناه می بردم.

فوست. خدای من! من آنجا از خستگی می مردم!

لوکس. آنجا تنها نبودم؛ با دیگران رفت و آمد داشتم: جانهای

خدایی پلوتارک، آن زنان ساده و باشکوه، پورسیا، کله لی،

که شارلوت نیز با آنها زندگی می کرد. - وقتی پیش خودم فکر می کنم که او نیز در همان لحظه در صومعه خود به خواهران قهرمانش می اندیشید، با آنها گفتگو می کرد، لذت می برم. بدون تردید جانهای ما در گرداب گذشته، همراه آنها همدیگر را درک می کردند: من بدون تردید، چشمانش را در خوابهایم دیده ام: زیرا هنگامی که او را در ارابه دیدم، آن چشمها را باز شناختم؛ نه، این نخستین بار نبود؛ کاملاً احساس کردم که آن چشمها نیز مرا خوب باز شناختند. او! لحظه ای آنجا بودن برایم از خوشی و رنج درونی مالا مال بود. در واقع آن لحظه اوج زندگی من بود. همه رویدادهای پیش از این لحظه برایم فراهم ساختن آن لحظه زندگی بود. از آن پس، جز خاطره او برایم وجود نداشت. از این پس نیز، لوکس بیچاره چنین خواهد بود: نگاهی که به خاموشی می گراید، نور دلپذیر دو چشم آبی.

فوست. چه چیز بی همتایی در آن چشمها دیده ای؟

لوکس. يك جان زنده.

فوست. نظیر آن وجود ندارد؟

لوکس. در يك قرن بیش از سه یا چهار روح زندگی نمی کنند.

فوست. دیگران چگونه؟

لوکس. آنها ادای زندگی را درمی آورند.

فوست. لوکس، چگونه یعنی، من زندگی نمی کنم؟

لوکس. البته نه. آیا می دانی چه می خواهی، چه کار می خواهی بکنی و پس از يك لحظه چه خواهی بود؟ چشمانت

جویباری است که هیچ اندیشه‌ای در آن ثابت نیست، همه چیز جریان دارد.

فوست. اگر در چشمانم چیزی نیست، دلم می‌خواست می‌دانستم که وقتی نگاهشان می‌کنی چرا سرخ می‌شوی.

لوکس. از شما نیست که می‌ترسم: من از طبیعت شما وحشت دارم. آه! این طبیعت مبهم، محیل، پر از دامها، همواره کمینگاه شکار، همچون گربه‌ای که کمین می‌کشد؛ این جنگل دهشتناک که انسان از دیدن ظهور شکلی هراس انگیز و عجیب از تاریکی آن به خود می‌لرزد!... بله، شما مرا مسخره می‌کنید: شما این طبیعت لبالب از اهریمن را نمی‌شناسید!

فوست. تو که از طبیعت می‌ترسیدی، چرا درده زندگی می‌کردی؟
لوکس. ترس از پرتگاه مرا افسون می‌کرد؛ من چون تماشاگری وحشت زده، ناظر خاموش جنگ جهانی که همدیگر را می‌درند، بودم و بی تحرك زندگی می‌کردم. از خود مقاومت به خرج نمی‌دادم؛ من چون مرده‌ای خود را طعمه این عالم که اشتیاق دارد از عصاره همه زندگیها تغذیه کند، ساخته بودم. وقتی خبر انقلاب منتشر شد، چنین به نظرم آمد که درهای زندانم باز می‌شود. انسان زنجیرهای طبیعت را پاره کرده بود و آن را به بستن يك پیمان عشق ناگزیر می‌ساخت. اما طبیعت ما را گول زده: او به خاطر این خودش را مطیع نشان می‌داد تا همه کلیدهای جایگاهها را به دست آورد؛ اکنون خدمتکار نابکار، معشوقه خانه ما شده است و دنیا بازیچه نمایشهای شوم اوست.

فوست. اما دیوانه عزیز به من نگاه کن: من که دختر خوبی هستم،
با همه این پستیها چه چیز مشترکی دارم؟

لوکس. من در طبیعت بیشتر از آنها که معصوم اند، می ترسم: زیرا
آنها خود را کاملاً به طبیعت تسلیم کرده اند.

فوست. تو آخرش با این بزدلی مرا به وحشت می اندازی.
لوکس. من بزدل نیستم. من از طبیعت وحشت دارم نه از انسانها.
يك اراده انسانی نقش مهمی ندارد. من از کسانی که می-
خواهند، همان طور که اینجا معمول است، به نحوی حساب
شده عذاب بدهند، نمی ترسم.

دومايه. لوکس پس از چه؟

لوکس. شما آن را خوب می دانید.

دومايه. لوکس، درباره من چه فکری کنید؟ من دیگر وجود ندارم؟
لوکس. اوه! شما مانع می شوید که دیگران وجود داشته باشند.
دومايه. منظور تان چیست؟

لوکس. ایمان دیگران مزاحم شماست: می خواهید آن را بکشید.
دومايه. چطور؟ مگر من در مبارزات شما شرکت ندارم؟ مگر من
به خاطر دفاع از شما جانم را به خطر نمی اندازم؟ ... چرا
باز هم می خندید؟

لوکس. شما آن را خوب می دانید.

دومايه. پس تصور می کنید که من به چه دلیل اینجا هستم؟

لوکش. آرام. به این دلیل که ما را گول بزنید.

دومايه. حیرت زده و برآشفته. از يك شوخی مسخره آمیز پا فراتر
می نهد.

لوکس. صادقانه. اوه ببخشید، نمی خواستم به شما توهین کنم،

اما در واقع مگر منظورتان همین نیست؟
فوست. در حالی که سوی پنجره می‌دود. آه! دوست من است! دوست
من است! تحسینش می‌کنند!

عنّت طلب. به گمانم کمی هم برایش سوت می‌کشند.
فوست. نه! چه حرفها!... هو گو! هو گو! (از پنجره بوسه‌هایی فرستد.)
عنّت طلب. جمعیت خشمگین است. باید از میانشان راه باز کرد.
دومایه. مضطرب، لوکس را که روی زمین خیره شده است، نگاه می‌کند،
می‌خواهد با او حرف بزند، تردید می‌کند، بعد می‌گوید. لوکس
چگونه مدعی هستی که می‌توانید فکر دیگران را بخوانید؟
شما که نگاهشان نمی‌کنید.

لوکس. من آنها را در خودم نگاه می‌کنم: وقتی يك بار نگاهشان
کردم، جان آنها در جان من جاری می‌شود. آن را از
نفسهای بیرون، در امان نگه می‌دارم. هر چند چشمانم را
می‌بندم، شمارا نگاه می‌کنم.

دومایه. ناراحت قدمی برمی‌دارد تا از او جدا شود، اما برمی‌گردد، می-
نشیند و تصمیم می‌گیرد حرف بزند. لوکس، به نظر شما مردی
با سرنوشت من چه باید بکند؟

لوکس. هرگز آینده را نباید زیر سنگینی گذشته خفه کرد، حتی اگر
آینده تاریک و وحشتناک باقی بماند.

دومایه. اما چگونه می‌توان پی‌برد که انسان گذشته را دوست می-
دارد و از آینده متنفر است؟

لوکس. صادق باشید. شما پراستی، دیگر به هدفان ایمان ندارید:
نفع، عادت، تغییر ناپذیری شمارا با آن پیوند می‌دهد. چه
لزومی دارد خودتان را گول بزنید؟ ادامه بیشتر ویرانیها

هیچ دردی را دوا نمی‌کند. رقت آوراست که پیر مردی در
نقی پیری خود عناد بورزد.

دومایه. اما آیا نمی‌توان خود را از گذشته رهانید، آیا نمی‌توان
جز در آن زندگی کرد و آیا آن به همه ما تعلق دارد؟

لوکس. خوب، پس باید مرد.

دومایه. بدون مبارزه؟

لوکس. وقتی موجودی، دنیایی زمانش سپری شده باشد، قهرمانی
کناره‌گیری و نابودی در خاموشی است.

دومایه. هرگز!

صحنه ۴

همان اشخاص. هوگو، فابه و طرفدارانش وارد
می‌شوند. از بیرون فریادهای تحسین آمیز و همچنین
ناسزا به گوش می‌رسد، فوست می‌دود و هوگو را می‌بوسد.

هوگو. لحظه‌ای برایم پیش آمد که ناگزیر بودم از میان این
مردمان پست با شمشیر برای خود راه باز کنم! احمقهای
ناکس! تصور می‌کنم که به کسی ضرب شستم را نشان
داده‌ام.

دومایه. نماینده، مبارزه افتخار آمیزتان را به شما تبریک می‌گویم.

هوگو. درحالی که فابه را نشان می‌دهد. باید به او تبریک گفت. توپخانه
دژها، ژاکوبین‌ها را تار و مار کرد.

فابه. آنها در حمله درنگ نخواهند کرد.

هوگو. از فرصتی که به ما داده‌اند، سود جوییم. در مقابل مردم چه اقداماتی باید انجام گیرد. من شورش را در فضا احساس می‌کنم.

دومایه. هم اکنون نزدیک بود، لوکس را تکه تکه کنند. آنها از ترس بمباران دیوانه می‌شوند.

هوگو. ترجیح می‌دهم با دو ارتش بجنگم. ولی این مردمان کینه جو و بدخورا پشت سرم احساس نکنم.

فابه. کاش آرام بگیرند. اگر تکان بخورند، از بالای دژ خردشان خواهم کرد.

هوگو. می‌خواهی شهر را گلوله باران کنی؟
فابه. اگر لازم باشد.

هوگو. امیدوارم که ناگزیر نباشیم به این عمل دست بزنیم.
فابه. باید همه چیز را پیش‌بینی کرد.

دومایه. سربازان‌تان از شما اطاعت نخواهند کرد.

فابه. خندان. وسایلی را که به اطاعت وادارشان سازد، در اختیار دارم.

دومایه. چه وسایلی؟

فابه. اگر بشورند، مغزشان را متلاشی خواهم کرد. (حالت وحشتی از خود نشان می‌دهند.) آرام باشید. آنها نخواهند شورید.

فوست. او! فابه، این کار را مکن، من دیوانه خواهم شد.

لوکس. شما طالب این جنگ نبودید و تردید داشتید که در آن شرکت کنید.

فابه. تردید تنها پیش از عمل جایز است.

هوگو. تو حق داری! با این همه انسان گاهی عمل بدی انجام می‌دهد که آن‌را پیش‌بینی نمی‌کرد!

فایه. خندان. کسی بی‌آنکه تا حدودی به تحمل درد و حتی اذیت کردن خو گرفته باشد، به سن و سال من نمی‌رسد. (لوکس با وحشت برمی‌گردد.) لوکس، خوب، از دست من برآشفته‌ای. هه! هه! گاهی نیکی کردن از بدی کردن راحت‌تر است. (لوکس کنار می‌رود و به گوشه‌ای پناه می‌برد، از بحث و گفتگو که تا پایان صحنه ادامه می‌یابد، کنار می‌ماند و همانجا حالت مغموم به خود می‌گیرد.)

دومایه. رهبران، مردم را به تباهی کشیده‌اند. مایک جاسوس ژاکوبن یعنی یک افسر مخفی را دستگیر کرده‌ایم. او نامه‌های کمیسرهارا از کنوانسیون به شهرداری می‌برد. در آن نامه‌ها شما به خیانت متهم شده‌اید و برای سرتان جایزه تعیین کرده‌اند.

سلطنت طلب. در حالی که به درون می‌آید. رئیس صنف و شهرداری می - خواهند با نمایندگان حرف بزنند.

هوگو. به دومایه. در مورد این نامه‌ها اطلاعاتی به دست آورده‌اند؟ دومایه. این نامه‌ها را غفلتاً به دست آوردیم؛ اما به احتمال زیاد پیش از این نیز از این نامه‌ها به آنها ارسال شده است.

صحنه ۵

همان اشخاص، رئیس صنف و شهردار

رئیس صنف. همشهری از اینکه پس از خستگی‌های یک نبرد اجازه

خواسته‌ایم به حضورتان برسیم و وقتتان را بگیریم، عذر می‌خواهم. وضع بحرانی است، شهر زیر باران گلوله‌ها دارد نابود می‌شود: چندین خانه در آتش می‌سوزند؛ از همین جا می‌توانید شعله‌ها را ببینید.

فابره. در حالی که نگاه می‌کند. بله، خوب تیراندازی می‌کنند.
سنف. اکنون مردم به جنبش آمده‌اند؛ در بندر قدیمی سخن از عصیان می‌رود. فقیران می‌گویند که دیگر از رنج بردن به خاطر ثروتمندان خسته شده‌اند. ثروتمندان نیز به نوبه خود از انتقام پاهای برهنگان نگران‌اند. نمونه لیون اعلام خطری برای شهر ماست. سرانجام ما آمده‌ایم از شما بپرسیم که آیا برای دور کردن خطرهای جنگ از شهر ما وسیله‌ای وجود دارد؟

لوگو. تنها یک وسیله وجود دارد، آنهم پیروزی است.
سنف. اینکه به ما مربوط نیست.

لوگو. به همت و مردانگی همه ما بستگی دارد.
سنف. متحیر. همشهری، ببین، ما خیلی به شما علاقه مندیم و موجب خوشحالی ماست که تو و همکارانت که مردمان لایق و شرافتمندی به شمار می‌آیید و می‌توانم سوگند بخورم که جمهوریخواهان خوبی هم هستید، در همه کارها موفق باشید. ما از سوء تفاهم میان شما و مجلس ناراحتیم و امیدواریم که بتوانید آن را رفع کنید. از این گذشته شما ما را می‌شناسید: تا آنجا که برای ما مقدور بود، توانسته‌ایم وظیفه‌مان را انجام دهیم، شهر ما از شما خوب پذیرایی کرده، به شما خوب جا و غذا داده و برایتان جشن

نیز ترتیب داده است؛ شما نباید شکایتی از ما داشته باشید،
نباید نارضايتها را متوجه ما سازيد. اکنون ما به خاطر
شما در معرض بد نامی هستیم. همشهری تو حرف مرا
می فهمی... خلاصه اگر اصرار دارید، در این لحظه به...
به، به جای دیگر بروید... خوب! بهتر است که واقعيتها
را بگوئیم.

هوگو. در حالی که جلو خشمش را می گیرد. بالاخره ما را تسليم
می کنید؟

رئیس صنف. سرگرم نوشتن می شود، دیگران دست سوی آسمان بلند می کنند.
اوه! نه، اینطور نه، اینطور نه! تو به ما تهمت می زنی! ما
از ته قلب با شما هستیم. ما برای شما قایق و کشتیهای کوچک
فراهم خواهیم ساخت، تا هر جا که بهتر در امان باشید،
بروید. من ابداً نگفتم که حکومت هیچوقت، دست به
بیدادگری نمی زند و شما حق ندارید با آنها بجنگید. اما
این کار را شما باید بکنید نه ما. شما رهبران ما هستید،
ما را رهبری کنید. ما جز پیروزی شما آرزوی نداریم.
وقتی این ناکسها را کوبیدند (به زانوی او می زند). روی
ما حساب کنید.

هوگو. خجالت نمی کشید؟ مگر ممکن است که بدون شرکت در
این جنگ و حشمتك، در آن حضور داشته باشید؟ بدها به
حالتان اگر بخواهید از ما جدا شوید، ما به خاطر شما و
آزادی شماست که مبارزه می کنیم!

رئیس صنف. در حالی که سرش را تکان می دهد. اوه! اوه! (همدیگر را با ریشخند
نگاه می کنند.)

هوگو. برای چه می خندید؟

رئیس صنف. ببینید، ما گول نمی خوریم. شما تحت پیگرد هستید. شما به خاطر نجات خودتان مبارزه می کنید: این بسیار طبیعی است و البته این را هم درك می كنم كه ما را دعوت می كنید تا به خاطر شما مبارزه كنیم. اگر این كار ممكن بود، حرفی نداشتیم. ولی دیگر نباید به ما بگویید كه به خاطر ما مبارزه می كنید. انقلاب انجام گرفته است؛ ما فرمانروای خانه خودمان هستیم؛ ما فرمانروایان سابق و طرفدارانش را بیرون رانده ایم و در جای آنها استقرار یافته ایم. يك ماه نیست كه به مشروطه خود رسیده ایم. بیش از این چه كار می-توانستیم انجام بدهیم؟ صلح، نه چیز دیگر. راحتمان بگذارید!

دیگران. تأیید آمیز زمزمه می کنند. همین طور است! بگذارید برای ما صلح بیاورند!

هوگو. به این ترتیب، شما برای مدافعانتان كاری انجام نخواهید داد؟ از ترس جان سالم به در نخواهید برد. پس از مانوبت به شما خواهد رسید. گناه ما این است كه خواسته ایم املاك شمارا حفظ كنیم و از ستمگری ما را محفوظتان داریم. وقتی توده مردم برگزیده را خرد كرد، بعد ثروتمندان، بازرگانان و بورژواها و كلیه کسانی را كه بر او تسلط دارند، خواهد بلعید. سرهای شما نیز همراه سرهای ما بر باد خواهند رفت.

رئیس صنف. خوب، خوب. آخرش را خواهیم دید. شما خیلی به خلق دل می سوزانید! وقتی به ما نیاز نداشتید دیگر به فكر ما

نخواهید بود.

هوگو. چون شما تنها به قدرت احترام می گذارید، به همین دلیل

قدرت ما را نیز تاهنگام خرد شدن تحمل خواهید کرد. من

به شهر شما احتیاج دارم؛ و آن را حفظ می کنم. شما چه

بخواهید و چه نخواهید من در این شهر خواهم ماند.

رئیس صنف. بسیار ناراحت. تو این کار را نخواهی کرد! این حق رانداری!

(هوگو با حرکت دست مرخصش می کند.) همشهری رسماً به

تو اخطار می کنم...

هوگو. من اخطار رسمی را جز از طرف دشمن نمی پذیرم و با این

(شمشیرش را نشان می دهد) به آن پاسخ می دهم.

رئیس صنف. ممکن نیست! تو جدی حرف نمی زنی! همشهری! فکر

نمی کنی که زندگی همه ما را به خطر می اندازی. من نیز

به خاطر تو سرم را به باد خواهم داد، پول و ثروتم را از

دستم خواهند گرفت و ... آه! خدای من! تو این کار را

نخواهی کرد! جوانمرد باش! به ما رحم کن! خداوندا!

تو از اینجا بیرون خواهی رفت! اگر اطاعت نکنی، به

زور از اینجا بیرون خواهند کرد! من خلق را خواهم

شوراند. تو يك ارباب هستی، تو دشمن جمهوری هستی!

سلاح بگیر! (وحشت زده و خشمگین همراه شهردار بیرون

می رود. صدای خشم آلودشان از پلکان و بعد از میدان که برای

مردم سخنرانی می کنند، شنیده می شود.)

صحنه ۶

همان اشخاص

اما رئیس صنف و شهردار حضور ندارند.

هوگو. این مرد پست می خواهد شورش راه بیندازد. جلوشان را بگیریم. پا برهنگان بار دیگر حمله می کنند. من نمی توانم هم با ارتش دشمن بجنگم و هم با شورشیان به مقابله برخیزم. اها شمارا در شهر می شناسند. با مردم حرف بزنید. بگذارید هر کس سر پرستی محله ای را بر عهده بگیرد و هسته های مقاومت را در مقابل دسته های ژاکوبین سازمان دهد.

دومایه. کمک مهمی از دست من ساخته نیست؛ من به هیچ رویك فرد توده ای نیستم. اما در باره دیگران...

هوگو. در حالی که سوی بورژواها رومی کند. خوب؟ آیا نمی توانم روی شما حساب کنم؟ له نوال^۱، روک-سن-مور^۲.

بورژوا. ناراحت. ما را معذور دارید. ملاحظه می کنید که مادر مقابل کارماینول^۳ها ایستاده ایم. اما اینکه بر ضد این خلق، خلق خودمان سلاح برداریم ... نه. ما نمی توانیم شورش را با شورش پاسخ بگوییم.

هوگو. شما هم ما را ترك می کنید؟

بورژوا. نه، نماینده. ما به هر حال در سرنوشت شما سهیم هستیم. شما آمده اید تا از قانون دفاع کنید: ما همراه شما از آن دفاع خواهیم کرد. مجاز نیستیم برای دفاع از خودمان آن را لکه دار کنیم. اکثر قانون را نپذیرفته باشیم، به نام چه اصولی می توانیم از مبارزه بر ضد کارهای خلاف قانون حمایت کنیم؟

هوگو. به نام عدالت.

بورژوا. خیلی دلم می‌خواهد که زندگیم را به قانون فدا کنم. اما هرگز قانون را فدای زندگی نخواهم کرد.

هوگو. اینها هم مدافعان ما! مردانی که همه چیز جلوشان را می‌گیرد، زنجیرهایشان را می‌کشند، شمشیرهایشان را می‌شکندند، نمی‌توانند دست به عمل بزنند، نمی‌توانند جسارت داشته باشند و نمی‌توانند خواستی داشته باشند.

بورژوا. خواهید دید اگر لازم باشد این مردمان بلندند بمیرند! **هوگو.** مردن! سخن بزرگی که بر زبان جاری می‌شود! و همین دست آویز جالبی بر آنهاست! بارها همین طور بوده! مردن! مردن! من مرگ را مسخره می‌کنم! باید پیروز شد! **بورژوا.** بوسیله قانون، نه با چیز دیگر. (با دوستانش بیرون می‌روند.) **هوگو.** احمقها! پیروزی، به شرطی که با قواعد همراه باشد، برایشان افتخارآمیز است! آنها هدفهایی را که از آنها دفاع می‌کنند، به دست فراموشی می‌سپارند. وسوسه های این مردمان شریف، جنایتی بزرگتر از جنایت جانیان به بار آورده است.

دومایه. من آنها را کاملاً می‌شناسم. خیلی وقت است که در میانشان خفه می‌شوم. جز دلگرمی چیز دیگری از آنها انتظار نداشتم. - دست کم دلم می‌خواست به من اختیار می‌دادند تا فردا سوی پاریس پیش می‌رفتم. شهرستان با نخستین هیجان خشم آلودی که تبعیدیان در آنجا بر می‌انگیختند، مرا دنبال می‌کرد، اما هماندم آب سرد دانایی مبهم بر هیجانم ریخته شد. آنها در مدت چند هفته سه چهارم طرفدارانشان را مایوس کرده‌اند.

هوگو. همه اینها حیوان اند! برای کارد قصابی ساخته شده اند.

فابه تو چرا حرف نمی زنی؟

فابه. حرف زدن با کسی که گوش حرف شنوایی ندارد، چه

فایده ای دارد؟ از دشت تحسین کنندگان قانون کاری ساخته

نیست. آنها طرفداران عقل اند، آنها فرمول هارا جایگزین

اندیشه های زنده ساخته اند. آنها با حرکتهای آدمک وار و

رفتار نامناسب که گاهی زشت و گاهی لطیف آمیز، ولی

همیشه مضحك است، پیش می روند. آنها در حالی که می-

کوشند جهان و انواع بی پایان ثروت را در قوانین محضری

بگنجانند و قوانین در برنگیرنده آن را به کار بندند، شهیدان

ناهنجار یک هدف از پیش ناموضعی به شمار می آیند.

قانون، ... یعنی انگیزختن ترحم! قانون، ضرورت قدرت

کامل است که بر دنیاها و سقوط ابدیشان فرمان می راند. به

هم بر تافتن این اراده فوق بشری طبیعت، با خط ناخوانای

چند دبیر لجوج که به خیال خودشان باید هوسهای خرده-

بین خود را به مجموعه قوانین ابدی تبدیل کنند، ریشخند

آمیز است! من از نوشته آرایان و حتی پرهیزکاران متنفرم.

دخالتی در عمل دارند؟ عمل و پیوند آن با آنها، مانند

وصلت زنی جوان با مردی پیر است.

لغت طلب. از پنجره. در حیاط آنها می جنگند.

دومايه. مردم لحظه به لحظه زیاد می شوند؛ ما محاصره شده ایم.

فابه. دستور تیراندازی بده. میدان را جارو کن.

هوگو. نه، نه، صبر کن.

فابه. برای چه صبر کنم؟

هوگو. مردد. در واقع، آیا در همچو وضعی قرار داریم؟

فابه. با اصرار. دستور بده.

دومايه. به فوست که در کنار پنجره این طرف و آن طرف می‌دود.

کنار پنجره نروید. سنگسارتان خواهند کرد.

فوست. می‌خواستم نگاه کنم... (هنگامی که خم می‌شود نگاه کند،

گلوله‌ای در مجاورت او شیشه را می‌شکند؛ مردم فریادمی کشند.)

مردم. در بیرون. مرگ بر تو! مرگ بر تو! بور کوچولو،

نقله، نقله.

فوست. در حالی که ضعف می‌کند. - آه!

هوگو. سوی او می‌دود. زخمی شدی؟

فابه. کمی خورده شیشه. چیزی نیست.

فوست. به دادم برسید!

هوگو. ترس.

فوست. برویم! برویم! اینجا دیگر جای ماندن نیست.

دومايه. تو که چند لحظه پیش بسیار شجاع بودی!

فوست. بله، اما آنوقت وضع اینطوری نبود. آن چشمهای حیوانات،

آن دهانهای درنده! اوه! بدجنسها! بدجنسها!...

فابه. طفلك ترس؛ هنوز دستشان به ما نمی‌رسد.

فوست. فابه، شما که مهارت دارید و بلدید بجنگید، راهی پیدا کنید،

نجاتم بدهید! هوگو تو مرا اینجا کشانیدی، نگذار بمیرم!

هوگو. بله، بله، آرام باش!

فوست. این يك پستی است! دیگر نمی‌توانم نفس بکشم. از

ترس می‌میرم!

اوکس. چون دلش بشدت به فوست می‌سوزد، به او نزدیک می‌شود.

طفلك!

فوست. نگذارید بمیرم! نگذارید بمیرم!

هوگو. ناشکیبا. لعنت بر ناله زنها!

لوکس. آرام باشید، آرام باشید. خدای من! چقدر گریه می کنید!

هیچ نترسید! آنها موزی نیستند. آنها هم می ترسند. آنها نمی فهمند چه می گویند.

فوست. باور داری؟ اذیتمان نخواهند کرد؟

لوکس. نمی دانم.

فوست. راستش را بگو. ما نجات خواهیم یافت؟

لوکس. من برای نجات تو، زندگیم را فدا خواهم کرد.

فوست. زندگی تو را می خواهم چه کار؟ برایم فرقی ندارد! من

می خواهم زنده بمانم! من می خواهم زنده بمانم! ...

مرا ببخش. تو خوبی، این گناه تو نیست...

طغوت طلب. آهسته به دومایه. ناوگان انگلیسی پدیدار می شود؛ سوی

بندر در حرکت است.

دومایه. به هوگو. نماینده، من باید با شما حرف بزنم، ما برای

دفاع در مقابل تنها شورش دچار مشکل هستیم. ما با نیرو-

های ساده خودمان که چندان هم زیاد نیستند، نمی توانیم

بردشمن فائق آییم... من برای نجات وسیله ای دارم.

هوگو. چه وسیله ای؟

فوست. اوه! حرف بزن، حرف بزن، تو وسیله ای داری؟

دومایه. تنها این وسیله را در اختیار داریم. اگر قبول کنید، موفقیت -

تان را تضمین می کنم.

فوست. البته که قبول می کنم.

هوگو. صبر کن و بین چه وسیله‌ای است.
فوست. او! بهتر است میان آتش به‌تر ببرم!
هوگو. حرف بزن.

دومایه. این تصمیم بسیار مهمی است. اگر وجدانتان را از پیشداو-
ریهای معمولی آزاد احساس نمی‌کنید، صادقانه حرف
بزنید! منتظر خواهم بود، تا آزمایشتان کامل گردد.

هوگو. می‌خواهی منتظر چه چیز باشی؟ در این لحظه جز تجربه
مرگ، آزمایش دیگری در پیش نداریم.

دومایه. برای انجام کارهای بزرگ، وسایل بزرگ لازم است. ما
می‌خواهیم نظم را برقرار کنیم. دست همه کسانی را که
خواهان نظم‌اند، بفشاریم، خاطره دشمنیهای گذشته را از
ذهن خودمان بزداییم. گوش کنید: تنها يك قسمت نظامی
وجود دارد که می‌تواند نفرات، سلاح، پول و هر نوع
لوازم و کمکهای دیگر را در اختیار ما بگذارد. آن قسمت
عبارت از قدرت همسایه، يك قدرت لیبرال و بیغرض در
آن سوی مانش است. آن آماده است به ما کمک کند.
ناوگان انگلیس نزدیک می‌شود...

هوگو. که بزحمت بر خود مسلط می‌شود. ناکس!

فابه. در حالی که پیش می‌رود و جلو او را می‌گیرد. آرام باش!

هوگو. ناکس تو سلطنت طلب هستی!

فوست. هوگو، تو دیگر حرف مزن، او که می‌خواهد نجاتمان دهد
دومایه. تحقیر آمیز و همچنین با تمسخر. آقا، ما بعدها گلوی همدیگر
را خواهیم برید. در این لحظه می‌توانیم به کارهای ثمر
بخش‌تری دست بزنیم. بله، من سلطنت طلبم. پارتیزانها!

دیگر نیز به استثنای چهار یا پنج نفر همه مانند من از افسران سابق اند. اکنون که مادر خدمت شما هستیم و خطر تیغ ملت را به خاطر نجات شما بر گردن خود احساس می کنیم، دیگر جای فحش و ناسزا باقی نمی ماند. لطفاً عقلتان را به کار اندازید. ما بیشتر از این ناراحت هستیم که مردمان شرافتمندی نظیر شما که می خواهید به فرانسه خدمت کنید، قربانی کینه این مردم حقیر بشوید. گرچه ما چندان همدیگر را دوست نمی داریم، ولی گذشته از مهر و محبت کشور، نرفتهایمان نیز ما را به هم نزدیک می کند. آیا در لحظه ای که در آستانه خرد و نابود شدن قرار دارید، نمی خواهید دست سوی ما دراز کنید؟ ما هیچکدامان از اعتقادهایمان چشم نمی پوشیم، و بعد مبارزه با همدیگر را مؤدبانه از سر خواهیم گرفت. اما امروز باید سرعت چاره ای بجویم، به همین دلیل بهتر است، پیشنهاد ما را بپذیرید.

هوگو. ما، با شما پیمان ببندیم!

دومایه. وقتی وسیله ای برای نجات انسان وجود دارد، بهتر است از آن استفاده کند. مسئله عمده این است که آنها آماده اند بر ضد ژاکوبین ها به یاری شما بشتابند.

فابه. با چه شرطی؟

دومایه. بی هیچ قید و شرطی.

هوگو: این يك دام است. به محض پذیرفتن كمك این راهزنان، حزبان را نابود خواهیم كرد. بعدها هر کاری كنیم، داغ آن بر پیشانیمان خواهد ماند.

فوست. تو دیگر چه ات است؟ تو از همه ستمکارتری. چرا این همه اشکال تراشی می کنی؟ اکنون که نجاتمان می دهند! شما که می توانید بروید و کارتان را در جای دیگر آغاز کنید! دومایه. شما آزاد هستید، کسی ناگزیرتان نمی سازد. ولی من و دوستانم که ناگزیر نیستیم با شما به خودکشی تن بدهیم، از شما اجازه مرخصی می خواهیم.

فوست. اینها دیوانه اند! لو کس! با آنها حرف بزن! چرا می خواهند بمیرند؟ چرا می خواهند مرا به کشتن بدهند؟

فابه. آقای دومایه، يك لحظه. من می خواهم با هوگو حرف بزنم. دومایه. من منتظر تصمیم شما هستم.

فابه. لو کس، فوست را ببرید. (دومایه با دوستانش کنار می روند. لوکس فوست را همراه خود می برد.)

صحنه ۷

هوگو، فابه

هوگو. فابه، چی؟ چه حرفی با من داری؟ نمی خواهی که نصیحتم کنی...؟

فابه. مسائل را بدان گونه که هستند باید دید. کدام را ترجیح

می دهی؟ ترجیح می دهی، در دست دشمنانت گرفتار آیی یا

در دست کسانی که دشمنانت مانند ما بر آنها ستم می کنند؟

هوگو. آنها همه دشمن اند. خطر دو طرف با هم یکی است.

فابه. خطر يك طرف، از طرف دیگر بیشتر است.

هوگو. تو به کمک آنها تن می دهی! ما باستیل را گرفتیم! ما به شاهان اعلام جنگ دادیم!

فابه. و قتل‌ان را به هیچ رو به ناسزا گوییهای بی‌هوده تلف نکنیم. هوگو. می نمی توانم از حق چشم بپوشم.

فابه. من از چیزی که دارم چشم نمی پوشم.

هوگو. می خواهی زیر پرچم دشمنان میهن گام برداری؟

فابه. آنها زیر پرچم من گام برمی دارند.

هوگو. چگونه تردید به دل راه نمی دهی که تصمیم‌ها چقدر

وحشتناک می شوند؟ تو در گذشته در باره هدف ما تردید

داشتی، چگونه امروز در مرحله‌ای که داریم همه چیزمان را

به آن فدا می کنیم، آن را باور داری؟ او! دست کم برای

استوار ساختن اراده متزلزل، به من بگو که آن را باور

داری!

فابه. من هیچوقت طرفدار جنگ نبودم. هنوز هم آن را بی فایده

می انگارم. اما انسان در هر راهی که گام می نهد، باید آن را

تا پایان پیماید.

هوگو. حتی اگر آن راه، راه ناجوری باشد؟

فابه. بدترین ناجوریه‌ها در جهان این است که انسان از خواست

خود چشم بپوشد، جرئت نکند کارش را ادامه دهد، فکری را

در نیمه راه ول کند، در همه جوانب سرگردان باشد و یا

عقب گردد کند. تضاد برای من تحمل ناپذیرتر از اشتباه است.

اندیشه‌ای را هرگز بدون وحشت نمی پذیرم: زیرا می دانم

آن اندیشه آستان آینده دهشتناکی است که رازش از نظرم

پنهان است؛ اما وقتی آن را پذیرفتم، همه چیزش را می پذیرم

و اگر در برابر ضرورت روح عقب بنشینم، خودم را تحقیر می‌کنم. چنین ضعیفی خودکشی عقل است.

هوگو. روح آرامش ناپذیر تو، تو را از آشوبهای تردیدهای من، دور می‌کند. به نظرت وحشتناک نمی‌آید که انگیزه ما به دست ارتجاع افتاده است؟

فابیه. مبارزه گسترش یافته است: نه تنها میهن دستخوش مبارزه است، بلکه همه انسانها به مبارزه برخاسته‌اند. انقلاب جانهارا سرشار می‌سازد؛ دنیا انتظار دارد که انقلاب نمونه باشد، آزادی بدهد؛ اما کسانی که باید دیگران را رهبری کنند، با دیوانگی دست به گریبان‌اند؛ فرانسه به جای روشن کردن جهان، آن را کور می‌کند. مستی جانی بر عقل می‌تازند، پیش از همه عقل را باید نجات داد. بگذار همه دارندگان عقل، علیه دیوانگان خون‌آشامی که می‌خواهند روح انسانی را به نابودی بکشند، متحد شوند!

هوگو. تو سعی می‌کنی خودت را گول بزنی. ژاکوبین‌ها سر-سخت‌ترین دشمن عقل نیستند. بدترین دشمنان عقل همین مردم‌اند که می‌خواهند بر ما پیروز شوند: واندن‌ها، سلطنت‌طلبان، کشیشهای گوناگون، انگلیسیان، اتریشیان و همه دار و دسته رژیم سابق. آنها وانمود می‌کنند که بر عقل تکیه دارند و از عقل دفاع می‌کنند. اما در واقع برای این بر عقل تکیه می‌کنند تا برای برده کردن جهان زنجیر-های دیگری بیابند.

فابیه. این حرفها چه دردی را دوا می‌کنند؟ چه راهی می‌خواهی

در پیش بگیری؟

هوگو. می‌دانی که من به پابرهنگان کینه دارم، با این همه سازش با سلطنت طلبان برایم از سازش با آنها نفرت انگیزتر است. **فابه.** اما دیگر خیلی دیر شده است.

هوگو. آن جاسوس زندانی، آن افسر ژاکوبن... **فابه.** می‌خواهی او را ببینی؟ لابد حواست نباید جمع باشد که خیال کنی آنها ممکن است مارا ببخشند. **هوگو.** باید امتحان کرد.

فابه. لابد خود را پیش آنها خوار می‌کنی! به خاطر چه! برای اینکه تحقیرمان بکنند! **هوگو.** آه! وظیفه‌ام را دشوارتر مکن! نمی‌بینی که چقدر رنج می‌برم؟

فابه. شانه بالا می‌اندازد، پس از مکتی سوی درمی‌رود. باشد، هر چه دلت می‌خواهد بکن...

صحنه ۸

همان اشخاص، سوولا هو بوردن

بوردن. چهره‌اش استخوانی، بدخو و کین آلود. به هوگو و فابه نزدیک می‌شود؛ با چشمان خون گرفته و نگاههای غضب آلود، نگاهشان می‌کند. — آه! شما هستید! مکاران، جیره‌خواران برنسیویک! شما اینجا پنهان شده‌اید! آغل را آتش می‌زنند و روی تخته پهن کبابتان می‌کنند!

هوگو. تو سعی می کنی شهر را به عصیان وادار کنی.

هوبوردن. مردم بدون من سر به عصیان برداشته اند (در حالی که از پنجره

نگاه می کند، می خندد.) راهزنها، شما را خواهند گرفت.

شما در معرض خطر قرار دارید.

فابه. هنوز خیلی از ما متغری؟

هوبوردن. شما ویداز^۱ ها، گورگان^۲ ها، سارداناپال^۳ ها کلاهبردارانی

هستید که خون خلق را می نوشید.

هوگو. می دانی چه سرنوشتی در انتظارت است.

هوبوردن. مرگ؟ من با این هم شهری آشنایم. مدتهاست که با آن

همبسترم. مرگ دوست میهن پرستان است. خوب، عجله

کنیم! من به شانزه لیزه می روم تا برتوس^۴، اربابم سوولا

مارای خدایی و همه پا برهنگان را که به خاطر آزادی

مرده اند، پیدا کنم. هر وقت خواستی! زنده باد ملت! ...

هوگو. زندگیم را به تو تقدیم می کنم.

هوبوردن. چه کثافتی می خواهی به من پیشنهاد کنی؟

هوگو. تو نمی توانی به همان اندازه که از تو متفرم، از من متفر

باشی. اما نجات خلق ایجاب می کند که ما به همدیگر

نزدیک باشیم. سلطنت طلبان از درگیری ما نفع می برند.

انگلیسیان می خواهند به شهر حمله کنند.

هوبوردن. آه! راهزنها! شما سازش کرده اید!

هوگو. ما با تمام نیرویمان با شما به مبارزه برخاسته ایم. من برای

راندن دشمن از شما کمک می خواهم.

1. Viédases 2. Gougandines

3. Sardanapales 4. Brutus

بوردن. کمدی باز! خودت را بی اطلاع نشان می دهی تا آرامشت را بازیابی. با راهزنها نباید معامله کرد، باید آنها را کشت! فایه. ما هم مثل تو فرانسوی هستیم.

بوردن. تارتوف پیر، تو دیگر حرف مزن؛ دروغت را نگه دار برای خودت! شما ابداً فرانسوی نیستید؛ همه این را می دانند. شما پروسی هستید. من از شما، خیلی بیش از کوپورگک! متنفرم. آنها دشمنی خود را به هیچ رو از ما پنهان نمی کنند. شما جمهوری را می ستایید تا گلویش را ببرید. دستها کوتاه! ما اینجا هستیم. کاری به کار جمهوری نداشته باشید. فایه. طفلك پسر، مغزت عوض شده، این ما هستیم که جمهوری را ساخته ایم؛ این ما هستیم که به پروسی ها اعلام جنگ داده ایم. وردن. شما عمداً این کار را کردید، تا فرانسه را به آنها تسلیم کنید، یا احمق هستید، احمق تا سرحد جنون. از هر طرف به ما می تازند، معلوم نیست سرمان کجا بر باد خواهد رفت. و شما این لحظه را برای شوراندن مردم فرانسه، انتخاب می کنید؟ انگلیسیان، اتریشیان و پروسی ها به خانه ما هجوم می آورند: صدای توپهایشان از اینجا شنیده می شود. خیلی دلمان می خواهد که دنبالشان بدویم و با اردنگی به خانه خودشان بفرستیم... تکان نخورید! ما باید وقتمان را ایستجا تلف کنیم تا پوستمان کنده شود، زیرا سی نفر نا کس خوششان می آید که فقیران دهکده ها را برای زرق و برق نمایندگانشان به عصیان و دارند. میهن سخن می گوید. آیا شما با این معامله های کاسبکارانه صلح را میان ما برقرار

خواهید ساخت؟

هوگو. ما به خاطر عدالت مبارزه می کنیم!

هوبوردن. عدالت، معلوم است: این به نفع شماست. می گوید به حق شما تجاوز کرده اند؟ شما، درست، ملت و جمهوری را برای جبران این ستم به تباهی می کشید. آنها به حق شما تجاوز کرده اند! آیا گمان می برید که آنها فرصت دارند سرشان را به کار شما گرم کنند؟ آیا تنها به حق شما تجاوز شده است و ما جشن گرفته ایم؟ اینجا من ناگزیرم از الاغی که مشاور ارتشش ساخته اند، از پر چانه ای که جز شعر گفتن کار دیگری بلد نیست و من از حماقتش شرم دارم، اطاعت کنم. او همواره نیمه مست است و قدرت سلسله مراتب گیجش کرده است. يك بار مسخره اش کردم و از آن پس می کوشد تا زیر گیوتین بروم. کارها ابداً پیش نمی رود. معلوم است که کنوانسیون نمی تواند همه را زیر نظر بگیرد، اشتباهات فراوانی رخ می دهد: این يك بخت آزمایی است. برای کسانی که می بازند چقدر ناهنجار است! ما به حساب نمی آییم، ملت باید پیروز گردد. انسان که به خاطر خودش زندگی نمی کند! ما برای بشریت زندگی می کنیم.

فاب. تنها يك بیدادگری بشریت را به بیدادگری می کشاند.

هوبوردن. وقتی به خاطر نیکی به همه انسانها، عمل بدی صورت می گیرد، این کار بیدادگری نیست، دادگری است؛ و کسی که این امر را می داند و جسارت ندارد آنرا تحمل کند، بیگناهی شایسته ترحم نیست، بلکه يك خودخواه

و ترسو است.

فابه. البته شما می‌توانید، رنجی را که به دیگران می‌دهند، تحمل کنید.

هوبوردن. به دیگران، یا به من! من در آینده خودم، تنها به خودم احترام نمی‌گذارم.

فابه. پس به که احترام می‌گذاری؟

هوبوردن. به جمهوری، به کارم! ما جمهوری را با خون، با خون تو و من، با رنج و مرگ گزند ناپذیر خواهیم ساخت.

هوگو. جداگانه. مغز این حیوان وحشی، چون صاعقه پر از انوار کورکننده است.

هوبوردن. طفلکها، هنوز خیلی بیچاره‌اند! اما بسورژواها با داشتن

پول و امکانات از دیگران داناترند؛ مردمانی که انقلاب کرده‌اند و مفهوم جمهوری را درک می‌کنند، عذر نادانی و بیخبری را نمی‌پذیرند!... احمقها، شما نابود خواهید شد!

هوگو. بدبختها، شما میهن را نابود می‌کنید!

هوبوردن. میهن، یعنی ما!

هوگو. جداگانه. من هم، همین را می‌گویم! (به هوبوردن.)

بیا کنار پنجره، آن ناوگان را نگاه کن، آنها انگلیسیان هستند.

هوبوردن. خائن‌ها! شما فرانسرها به آنها وا می‌گذارید!

هوگو. فرانسرها با ما نجات بدهید.

هوبوردن. هیچ مصالحه‌ای درکار نیست!

هوگو. من تنها يك چیز می‌خواهم: بگذارید برویم. اگر دلتان

خواست تا مرز اسکورتمان بکنید.

هوبوردن. تا لب گیوتین!

هوگو. سلطنت طلبان آماده‌اند به ما پناه بدهند، جان مرا به لب نرسانید.

هوبوردن. اگر آن سوی دنیا هم فرار کنید، باز انقلاب پیدایتان خواهد کرد.

هوگو. تو می‌خواهی انگلیسیان شهر را بگیرند؟

هوبوردن. بگذار همه دنیا شهر را بگیرند. ما آن را باز پس خواهیم گرفت.

هوگو. تو فرانسه را به ویرانه مبدل می‌سازی.

هوبوردن. مهم نیست، به شرط اینکه شما هم زیر ویرانه های آن نابود شوید؟

هوگو. جانور درنده، ما با تو چه کار کرده‌ایم؟

هوبوردن. برافروخته. شما در حق ما بدترین بدیها را روا داشته‌اید،

کارهای بدی که همه خونتان برای تاوان آن کافی نیست...

آه! شما جز این چاره‌ای ندارید که زندگیتان را به این

زندگی فدا کنید!

هوگو. از چه حرف می‌زنید؟

هوبوردن. در حالی که بشدت در خود فرو می‌رود. هیچ! - شما زیر

گیوتین خواهید رفت. این را ملت می‌خواهد، قانون می‌

خواهد و من می‌خواهم. من زندانی شما هستم، اما بر شما

غلبه دارم. ناکسها بلرزید، شما خواهید مرد!

هوگو. تو پیش از ما خواهی مرد.

هوبوردن. سرم را می‌دهم به شرطی که سر تو را بگیرم!

هوگو. دیو، همین را می‌خواهی! (سوی در می‌دود.) دومایه!

دومایه. در حالی که به درون می‌آید. تصمیمتان را گرفتید؟

هوگو. هر چه دلت می خواهد بکن.

دومايه. می روم علامت بدهم.

هوگو. احمق! مرا بزور به طلب بخشش وامی دارد. می خواهد

تقاضا کنم تا زندگی را به من بازگرداند... ها!

فابه. من می روم سوی دژها.

هوگو. شورش را در هم بکوب.

دومايه. کمک کنید، تا انگلیسیان پیاده شوند.

فابه. من وظیفه ام را انجام خواهم داد. شما هم وظیفه خودتان را

انجام دهید.

هوگو. خلق را جارو کنیم! (آنها بیرون می روند.)

صحنه ۹

هوبوردن تنها، بعد لوکس

هوبوردن به پنجره نزدیک می شود.

فریاد جمعیت و هیاهوی جنگ در بیرون

هوبوردن. در حالی که مشت را نشان می دهد. آدمکشها! گلوی

برادران ما را می برند!

لوکس. در حالی که بر اثر شنیدن هیاهوی جنگ دوان دوان می آید.

بدبختها، بس کنید! چه کار دارید می کنید؟ تیر اندازی

نکنید! تیر اندازی نکنید! (صدای شلیک. لوکس اشک ریزان به

زانو در می آید.) او! جمهوری! جمهوری!

هوبوردن. در حالی که لوکس را با شگفتی نگاه می‌کند. تو که هستی؟
لوکس. بدبختی که دلم می‌خواست همه این گلوله‌ها در تنم جا
می‌گرفت.

هوبوردن. تو به دنبال‌رو ضعیف و ساده‌ای شباهت داری. با این همه
از تو هم متنفرم. کسانی که بدی را تحمل می‌کنند، به اندازه
کسانی که آنرا تحمیل می‌کنند، جنایتکارند.

لوکس. کینه حوصله‌ات را سر نمی‌برد؟
هوبوردن. شما قلب مرا پاره پاره کرده‌اید: تنها وقتی راضی خواهم
بود که قلبتان مالا مال از درد باشد.

لوکس. آه، شارلوت! پس تو بی‌هوده قربانی شده‌ای؟
هوبوردن. از چه کسی حرف می‌زنی؟

لوکس. از کسی که ما را را کشت. او را نمی‌شناسی؟
هوبوردن. چرا، می‌شناسمش! آه خداوند!

لوکس. تو گریه می‌کنی؟ تو هم دوستش داشتی؟
هوبوردن. هرگز او را کسی مثل من دوست نداشت. پس از مرگ
او، جز به انتقام او زنده نبودم.

لوکس. انتقام او؟ انتقام کی؟
هوبوردن. ما را

لوکس. پس تو ما را را دوست می‌داری؟
هوبوردن. پس فکر می‌کردی که را دوست می‌دارم؟ قاتل بز دل او را؟
لوکس. از ملك الموت اینطوری حرف مز.

هوبوردن. جانپها!... این درد شدیدی است که همه رنجهای شما هرگز
آنرا جبران نخواهد کرد. ای ما را! استاد من، دوست
من، آنها تو را کشته‌اند، زیرا تو ما را، ما بیچارگان و

ستمیدگان را دوست می‌داشتی و در سراسر زندگی به
خاطر ما رنج کشیدی. آنها برای جلادان تو، برای او،
که سالوسی خون آشامش نیکی تو را به یاد می‌آورد،
محرابهایی بر می‌افرازند، تا خائنانه پیش تو راه یابند و
قلب را که بشدت از ترحم می‌سوزد، سوراخ‌کنند! کاری
که آدم‌کشان صلیبی جرئت انجام آن را نداشتند.

لوکس. بدبخت، به کسی که برای نابودی جنایت خود را فدا کرده
است، توهین مکن!

روپوردن. پس تو چرا به کسی که دوستش دارم، به کسی که قلب
میلیونها موجود نو میدرا از نیرو و امید به زندگی سرور-
آمیز آکنده است، توهین می‌کنی؟

لوکس. که؟ آن دیو نیکی‌گرده است؟ او دوست شما بود؟

روپوردن. او تنها کسی بود که دوستان داشت. تنها او جرئت داشت،
واقعیت را به هر قیمتی که ممکن بود برایش تمام شود،
در فرانسه برای همه مردم بگوید؛ آن جسارت مردانه‌اش
در دیدن واقعیت از روبرو و نشان دادن بدون ملاحظه‌کاری
آن به دیگران، روشن بینی وحشتناک و دید پیامبر گونه‌ای
به او می‌داد. نگاه بیباکانه‌اش در حالی که از عمل پیشی
می‌جست و دشمنان جمهوری را وحشتزده می‌ساخت، در
هرج و مرج جناها و دسیسه‌ها فرو می‌رفت. او چشم
آزادی و وجدان آرامش‌ناپذیر خلق بود. همه شما به
خاطر همین از او نفرت دارید! برای شما تحمل‌ناپذیر است
که او علیه شما، از خلق، از این خلق درمانده، رنج دیده،
لگدمال شده و ستم کشیده دفاع کرده است! آه! کاش

دست کم خلق فداکاری اورا باز می شناخت!... اما او هرگز
از ناسپاسی و کینه شکوہ نکرد. می گفت: «فضیلت اگر بر
عشق انسانها متکی باشد، زیباست.» او به همه محرومیتها
تن می داد. از کار و پیری خسته بود، دور و برش را
آدمکشان فرا گرفته بودند، بی آنکه بتواند دو شب پی در پی
در رختخوابی بخوابد، از پناهگاهی به پناهگاه دیگر می-
گریخت، با این همه خوشبخت بود، عظمت هدف، کار
نیک و امید به پیروزی وجودش را از شادی و شیرینی
آکنده می ساخت.

لوکس. آیا امکان دارد که قلب او از آن همه نیکی مالا مال باشد؟
آیا گولم نمی زنید؟ براستی اورا می شناسید؟

هوبوردن. یتیم بودم. پیش ارباب خشنی کار می کردم و تنها بر اثر
ترس از کتک کاریها به رفتار مستبدانه اش تن می دادم. من
که فاسد بودم، برای تأمین خوشگذرانیهایم، روزی از
صندوق ارباب کش رفتم. او در هنگام ارتکاب جرم
دستگیرم ساخت، کتکم زد و پلیس را فرا خواند: آنگاه
من گناهکار به پارو زدن در کشتیها وزنده به گوری محکوم
شدم. مارا از آنجا می گذشت. وقتی متوجه ازدحام دم در
دکان شد، به پرس وجو پرداخت، نگاهم کرد. جانم را با
چه نگاه وحشتناکی کاوید! بدون تردید او در جانم موجو-
دی را باز شناخته بود که شایسته زندگی بود. او اربابم را
واداشت تا از شکایتش چشم پوشد و مرا به خانه خود برد.
مرا تربیت کرد. من شادی شایستگی انسانی، غرور آزادی،
مستی های مقدس شعور را از او دریافتم. با خشونت او

رقت شدیدی همراه بود. در مقابل بدیهای من هرگز تحریک
نمی شد؛ يك بار كه بیش از حد معمول قابل سرزنش بودم.
به جای اینکه سرزنشم کنند، مرا بوسید و اشك ریخت؛
من در وجود او چنان ترحم شدید، برادرانه و غم انگیزی را
نسبت به بد بختیهای انسان یافتم که از آن به بعد دیگر
برایم بهتر بود بمیرم تا با خطای خودم باعث رنج و دردش
بشوم. آه! روزی فرا رسید که ناگزیر کتسوانسیون مرا به
ارتش فرا خواند! اگر من پیش او بودم، هرگز موفق
نمی شدید چراغ زندگی شریفش را خاموش کنید!

لوکس. اما او با چنین جان لطیفی چگونه می توانست کشتن و
کینه را موعظه کند؟

هوبوردن. او می خواست سنگینی بار همه کینه ها را به جان بخرد.
دیکتاتوری که او رؤیای آنرا در سرمی پروراند، دیکتاتوری
يك قریانی مخصوص کفاره، وقف به خدایان دوزخی و
از اعمال خون آلود وطن لبالب بود. او خجلت آن را به
خودش اختصاص می داد و افتخارش را به شما وامی گذاشت.

لوکس. شارلوت نیز خواسته است تابا جنایت خود دنیا را نجات دهد.
هوبوردن. دیگر نام او را که گلوی وطن را بریده است، پر زبان میاور!

لوکس. آه! فکرش را بکن که اگر مرتکب اشتباهی شده باشد، با
فدا کردن زندگی خود آنرا جبران کرده است!

هوبوردن. زندگی او برای دنیا ارزشی ندارد. او زندگی کسی را از
بین برده است که جان انقلاب بود.

لوکس. او خواسته است، به هر قیمتی که باشد، صلح را پایه -
گذاری کند.

هوبوردن. در حالی که میدان را نشان می‌دهد. گوش کن! زمین کار
اوست. این کار را او انجام داده است! موجهای خون به
راه افتاده‌اند، آتش دامن می‌کشد، اقیانوسی از کینه، جنگ
داخلی فرانسه را می‌بلعد!

لوکس. گوش‌هایش را می‌گیرد. این کارها را او انجام نداده است.
او باعث اینکارها نیست.

هوبوردن. بگذار، این بازیگر خون آلود را که همچون اروس‌ترات^۱
افتخار شنیعی را در ویرانی جستجو می‌کرد، نفرین کنند!
لوکس. آه! شارلوت! آیا حقیقت دارد؟ تو فریب خورده‌ای؟ کار
تو مسبب این بدیهاست؟ بدین‌سان تو خود را نابودخواهی
کرد و برای دنیا جز تباهی چیز دیگری به بار نخواهی
آورد!... افسوس تو اشتباه کرده‌ای. ما را آدم بدی نبود.
او خوبی مردم را می‌خواست و چون همه ما و حتی مانند
نو عمل بدی را هم مرتکب می‌شد. آه! اگر متوجه شوی
که کارت بیهوده بود، با آن جان دوست داشتنت چقدر
باید عذاب بکشی! کاش دست کم شوم نباشد! کاش می-
توانستم اشتباه تو را جبران کنم! فروتنی را به لوکس تلقین
کن، در اختیار عشق من وسیله‌ای قرار بده، تا بد فرجامی
ریشخند آمیزی را که به دست معصوم تو انجام پذیرفته
است، جبران کنم!

صحنه ۱۰

۱. Erostrate یا هروستراترس در ۳۵۶ پیش از میلاد معبد دیزان یا آرتیمیس را
آتش زد تا نامش را ابدی سازد و خود به سوختن در آتش محکوم شد.

همان اشخاص

هوگو در حالی که توسط دومایه و دوستانش با آشفته‌گی شدید تهدید می‌شود، به درون می‌آید.

دومایه. خیانت! نگاه کن! نگاه کن! از درها، روی ناوگان انگلیسی تیراندازی می‌شود! فابه مارا فریب داده است! همین است معنی صداقت شما؟ خائن‌ان شما با هم ساخته‌اید!

هوگو. به شرفم سوگند که من خبر ندارم و فابه بیخبر از من آزادانه عمل کرده‌است!

دومایه. اما تو کار او را تأیید می‌کنی! با آنکه کوشش می‌کنی خشنودیت را پنهان سازی، چهره‌ات از شادی می‌درخشد. **هوگو.** به آن اعتراف می‌کنم: خودم را از دست رفته می‌دانم، با این همه قلبم بی‌اختیار لبالب از شادی است.

تطلب. تو خواهی مرد! (سوی او هجوم می‌برند.)

دومایه. در حالی که بین آنها و هوگو قرار می‌گیرد. ولش کنید. اوصادق است. (شانه بالا می‌اندازد.) ما به خطا روی او حساب می‌کردیم؛ همین.

تطلب. نباید وقت‌مان را تلف کنیم. راه دریا بزودی بسته خواهد شد. باید فرار کرد.

دومایه. پس از لحظه‌ای تردید؛ به هوگو. آقا، شما وظیفه خودتان را انجام داده‌اید، سوار کشتی ما شوید.

هوگو. من بدون فابه نمی‌توانم تصمیم بگیرم.

لوکس. به آرامی بلند می‌شود و آماده می‌شود تا بیرون برود، پیش خودش. بدی مال تنها يك انسان نیست، آن در وجود همه انسان- هاست. بدی از خودخواهی ناشی می‌شود. من هم اکنون

می فهمم: این مبهم که باید بر قلبم چنگ بزنم و آن را از جایش بیرون بکشم. اگر موفق بشوم من را از وجود جدا کنم، همه کارها زویرا خواهد شد.

هوگو. لو کس، کجا می روی؟

لو کس. خدا حافظ.

دومایه. منظورش چیست؟ با ما بیایید. (لو کس سرش را تکان می دهد.)

هوگو. می خواهی مارا ترك گویی؟

لو کس. من جنایت را ترك می گزیم. از من پیروی کنید.

هوگو. تو هدف مارا نفی می کنی؟

لو کس. ملاحظه می کنم که نیکی تنها در شرایط فدا کردن خود،

نیکی به شمار می آید. پیروزی هر چه باشد ناهنجار است.

شکست هر چه باشد خوب است، البته به شرطی که

اختیاری باشد، خود را فدا کردن، خود را نابود کردن!...

آه! برای همین دوستان دارم، هدفمان را دوست می دارم و

کاش بتوانم آلودگیهایتان را با خون خودم بشویم.

صحنه ۱۱

همان اشخاص. فابه مانند معمول آرام، سرد و

ریشخند آمیز به درون می آید.

طننت طلب. این هم خائن!

هوگو. فابه، چه کار کردی؟

فابه. نمی دانم. غریزه شاید نیرومندتر از هوشیاری، و شاید

هوشیارتر از آن هم باشد. وقتی دیدم که بیگانگان به خاک فرانسه پامی گذارند، چوب بست استدلالهایم فرو ریخت. دستور تیراندازی دادم. اکنون دیگر در آنجا به وجود من نیازی نیست. توپها به کار افتاده‌اند.

هوگو. بامهر و محبت. بسیار دشوار بود که عقل و اراده‌ات را به کاری بگیری. تو پس از کوششی فراوان، درست به همان نتیجه رسیدی که لوکس به آن رسیده بود.

فاب. در حالی که لبخند محبت آمیز به لب دارد، بالوکس دست می‌دهد. عقل و دیوانگی با هم دست می‌دهند... بین، بدی همیشه يك اشتباه قضاوت است. يك جنایت، يك حماقت است.

دومایه. بشتاییم و فرار کنیم.

فاب. سرش را تکان می‌دهد و می‌نشیند. شطرنج و مات. بازی را باختیم.

لوکس. بازی را برده‌ایم.

هوگو. به دومایه. خدا حافظ. شما و دوستانان به پناهگاه بروید. ما اینجا می‌مانیم.

وست. که تازه آمده‌است و کاملاً آماده است، بیرون برود. هوگو! چه می‌گویی؟ نمی‌خواهی راه بیفتی؟

هوگو. طفلك فوست، فراموشش کرده بودم... در حقش چه کاری از دست ما ساخته است؟ حق داریم سرنوشت او را با سرنوشت خودمان پیوند بدهیم؟

فاب. نه. وقتی انسان خود را به وظیفه‌ای که به آن ایمان ندارد، فدا می‌کند، نه يك عمل خوب، بلکه عمل بدی را مرتکب می‌شود. نخستین قانون صادق بودن است. این دختر

کو چولو برای زندگی کردن و دوست داشتن ساخته شده
است، بگذار مارا ترك كند!

هوگو. برو عزیزم، فرار کن!

فوست. همراه تو! همراه تو!

هوگو. امکان ندارد.

فوست. پس تو می خواهی مرا بکشی؟ دوستم نداری؟

هوگو. دومايه اوزا ببر!

فوست. درحالی که سلطنت طلبان اورامی کشند و او گریه کنان دست و پامی زند.

نمی خوراهم. نمی خواهم! (اوزا بیرون می برند.)

دومايه. هنگام بیرون رفتن. - خدا حافظ. شما را تحسین می کنم و

دلم برایتان می سوزد. شما هم برای من دل بسوزانید. من

دیگر در راه هدف شما نخواهم جنگید: شما بر من غلبه

کرده اید. لو کس من از شما پیروی می کنم. راه می افتم و

می روم تا خود را در گور باز نشستگی دفن کنم. این دیوانگی

است که انسان به تغییر جهان می اندیشید. جهان به هوس

تصادف تن می دهد. همه تلاشهای ما برای رهنمونی آن به

سوی عقلی والایتر، یکی پس از دیگری از بین می رود.

هر کوششی که با اراده سرنوشته مخالف باشد، جز آرامش

ناپذیر تر و کشنده تر کردن آن، کاری انجام نمی دهد. - چه

باید کرد؟ تن دادن و سکوت اختیار کردن.

(همراه دوستانش بیرون می رود.)

هوگو، فابه، لوکس، هوبوردن در گوشه اتاق.
هوگو، فابه و لوکس لبخند زنان همدیگر را نگاه می کنند
و همدیگر را می بوسند.

هوبوردن. حیرت زده. آنها دیوانه اند.

هوگو. اکنون خود را آزاد احساس می کنم قلبم از تردید هانجات
یافته است. اراده، اکنون تو می توانی راحت باشی.

فابه. پیروزی ما جمهوری زیباتری را به وجود آورده است.
اگر بازوان ما برای پایان دادن به کار، بسیار ضعیف بود،
بازوان نیرومند دیگری برای تکمیل آن وجود دارند. آنها
با دستهای آلوده کار را انجام می دهند. بگذار بشریت، حتی
به قیمت خون ما پیشرفت کند.

هوگو. به هوبوردن. برو، گردنه هارا به رویشان باز کن.

هوبوردن. خدای من، خواب می بینم! خواب می بینم. اینجا به نفع
ما کار می کنند! (بیرون می رود.)

فابه. شاد باشیم! ما ایمانمان را از پیروزیهای ننگ آوری که
فاتح آن، خود نخستین قربانی آن می شد، نجات داده ایم.
آن، در شکست ناب ما سالمت خواهد شکفت.

هوگو. در حالی که از پنجره خم می شود. ناکس بیا تو! سگها، هوسها.
یتان را فرو نشانید!

پرده سوم

صحنه يك كليسا. درست راست، تخت عقل در محراب، در میان شاخ و برگ و صغره‌های مقوایی قرار دارد و در حجره‌های اطراف سه تندیس تثلیث ما را، لپلیه^۱ و شالیه^۲. يك ميز بزرگ آهنی پر از خوراکی در جایگاه همسرایان جای دازد. مردم شاد، لباسهای قدیمی مذهبی و رو لباسی به تن دارند، کلاههای بلند به سر گذاشته‌اند و ظرفهای قربانی و عصا به دست گرفته‌اند. دختران، شانه‌ها برهنه و مردان کارمانیول پوشیده‌اند و می‌رقصند. ارک همراه شیپورها و طبل‌ها آهنگهایی برای سرشاه می‌نوازند.

نماینده مردم، پوله‌رو: صورتش پهن، تراشیده، چون بازیگر کمدی، باطمطراق، لبخندی خود خواهانه، جذاب و عالم نمایانه بر لب دارد. و رعشه‌ای در فکها و چشمهایش به چشم می‌خورد. شغل دختر زیبا، توانگر جامه سفید بر تن دارد که به طور افراطی دکولته و به طرز یونانی «لخت» است.

ترانه‌ها و رقصها

مردم می‌خوانند

1, Lepelletier

2. Chalier.

با آهنگ سلطان صلاح الدین
 شاه بزرگ نیزه‌داران،
 با ایمان مهاجران،
 تصور می‌کند، (نجهایش،
 می‌تواند فرانسه را در مدت چهار هفته
 با دست بریسوتن‌ها، بگیرد؛
 بسیار خوب، بسیار خوب،
 این به هیچ دو قلب ما را نمی‌آزارد.
 به جای افتخار چه چیز به دست می‌آورد.
 هیچ چیز مگر ف... (مکرر)

مردم. به فرشته جا بدهید! (پوله‌رو، بازو در بازوی عقل، سرخرو،
 عرق‌ریزان، خندان و معاشقه‌جو، در حالی که در خود فرو رفته
 است، پیش می‌رود. او عقل را سوی تختش و سوی پله‌های محراب
 می‌برد و با مردم حرف می‌زند.)

۹-۹۰. شادیهای معصومانه‌تان را لحظه‌ای بس کنید. دوشیزگان
 جوان که پیشانی‌تان زیر نور دلاویز می‌درخشد، رقص‌هایتان را
 متوقف سازید، بگذارید هیجانی گیرا جست و خیز هایتان را
 آرامش بخشد. مدافعان میهن، همسرانتان را پیش ما
 بیاورید؛ پیر مردان ارجمند، از چشمان خشک‌تان، موجی
 ناب و لطیف برای نمایش خوشبختی که به خاطر نیاکان
 نتان فراهم شده است، جاری سازید. اما شما شاگردان
 مهربان میهن که میوه کارهای غول‌آسای ما را خواهید چید،
 در نخستین میدان‌ها جا بگیرید، نگاه‌هایتان را سرشار سازید،
 تماشا کنید. پیروزی بشریت را مشاهده کنید! ای منظره
 باشکوه! ای خلق آزاد شده! ای تو دختر طبیعت، مادر

خوشبختی و پرهیزکاری، اقتدارات، ملایمت و عقل سالم به تو بخشیده است. معبد شیادی، به خانه حقیقت مبدل شده است. روی این محراب، معبد بندگی، که اندکی پیش با بتهای یهودیان و انسانهای خون آلود زینت یافته بود، اکنون این شاهکار طبیعت، این پیکر پرداخته با دستهای زیبائی را که تنها اندیشه‌های خندان خوشیهای دل‌انگیز و امیال بی‌آلایش را به وجود می‌آورند افزاشته است. ای هیجان که مرا در خود فرو می‌بری! همشهری زیبا هیجانهایم را بر من ببخش. عقل، من به نام بشریت ترا می‌بوسم! (او عقل را می‌بوسد. مردم می‌خندند و بر او کف می‌زنند.)

پوله‌رو. با لحنی محکم باز می‌گوید. همشهریان، ما او را همراه می‌بریم. خائنان در بنداند، افسر بر زمین افتاده، عمر اشرافیت سر آمده است. جانپانی که بر ضد ما توطئه می‌کنند، میان گرد و خاک فرو رفته‌اند. این جشن را به انجام برسانیم: چون اسپیون^۱ پیروز، مغلوبان متعصب را دنبال ارابه خود بکشیم. بگذار دست و پای در زنجیر پیش پاهای عقل دخیله بروند. سنت - ویرژ^۲ جمهوری، آنها را، مارهایشان را زیر پاشنه‌ات خرد کن! اگر خون ژيرونندن‌ها در جامها با شراب ژيرونند آغشته نگردد، جشن ما کامل نخواهد بود. بگذار بیايند! آنها را بياوريد. پیش از اینکه ماجرای پیروزیهایمان را از سر بگیریم بدی را در نیستی فرو ببریم. (اشاره می‌کنند. ژيرونندن‌ها را می‌آورند: هوگو، فایه، لوکس. فوست که همراه آنهاست، شادی هیجان آمیزی از خود

1. Scipion

2. Sainte - Vicgre

نشان می دهد. - مردم بر سرشان داد می کشند. مردی که ساز و بیل
به تن و کلاه به سر، در پیشاپیش آنها گام برمی دارد، به زمختی
می رقصد. دختران جست و خیز را متوقف می سازند تا به آنها
ناسزا بگویند.)

مردم. مرگ بر سلطنت طلبان! (ترانه ها و تصنیف آغاز صحنه از سر
گرفته می شود.)

فوست. خداوندا! چه کار می کنند؟ در کلیسا می رقصند. آنجا،
در جای مادر مقدس ما چه چیز جا داده اند؟ پس. اینها
کافرند؟

هوگو. طفلك فوست، امیدوار بودم که تو دست کم فرامی کردی.
فوست. من نتوانستم تو را ترك كنم. هنگام سوار شدن به کشتی،
آن احساس از من نیرومندتر بود. می بایست برمی گشتم.
بدجنس مرا هم سوی مرگ می بری! شما همه تان چقدر
خشن هستید، بویژه تو فابه با ترحم تحقیر آمیزت! شما
عذر مرا می خواستید، زیرا به گمانتان من تنهابه درد زندگی
کردن و دوست داشتن می خوردم. آه! هوگو من نه برای
عشق ورزیدن، بلکه برای عشق ورزیدن به تو ساخته
شده ام! - خوب، غم مخور! وقتی نمی توانی کار دیگری
انجام بدهی، سعی کن به آن بخندی! من اینطور هستم!
برو! با این همه از اینکه با شما بودم خوشحالم. دیگر
همدیگر را ترك نخواهیم گفت. و بعدها، در تاریخ از من
نیز در کنار تو حرف خواهند زد، مگر نیست؟ و تصویر
ما در کتابها نقش خواهد بست. البته به شرطی که اکنون

اوضاع خیلی ناجور نباشد!

پوله-رو. این همان پستی بشریت، آن کمیته آنگلو-پروسی است که برنسویک آنرا استفراغ کرده است، کمیته‌ای که از پاشیدن نمک برزخم پاریس ویران خود را می‌ستود! آنها می‌خواهند مونتانی را واژگون سازند. مونتانی آنها را خرد کرد، پیروز باد عقل! حیوان به دام افتاده است: بگذار از پا درس آورند!

هوگو. سزش را بلند می‌کند و در حالی که پوله - رو را با نگاههای رام نشدنی می‌نگرد. ناسزاهای تو بر قلب تحقیر آمیز من راه ندارند. تنها خودم می‌توانم بر ضد خودم دست به عمل بزنم. بدون تشویش بر یاوه‌هایی که بر زبان عقل جاری می‌شود گوش دهیم. به هر قیمتی که شده باشد، نباید به پستی تن بدهیم. ابتدا آنها را تحقیر کنیم. نباید هیچ امتیازی به مردم داد. بدون احتیاط و تدبیر همان طور باید باشیم که هستیم.

مردم. او به خلق ناسزا می‌گوید!

هوگو. من به خلق ناسزا نمی‌گویم. من آنرا نفی می‌کنم.

پوله-رو. در برابر پیروزمند خود تعظیم کن.

هوگو. نه در برابر تو، بلکه در برابر اراده‌ام.

پوله-رو. درست است. به من بگو چه دیوانگی و ادارت ساخت که خود را تسلیم کنی.

هوگو. با کسانی که دستور زبان نمی‌دانند، به هیچ رو با زبان فضیلت سخن نمی‌گویند.

فوست. او! آنها اکنون می خورند! میزی، گوشت، شراب! شکم
 چرانی می کنند. آن هم در محراب! از يك گله خوك
 بدترند! په! آه! چقدر مضحك است! (به مردی که به او
 نزديك می شود تا او را ببوسد.) ناكس بدجنس، می خواهی
 گورت را گم کنی! نف! پست، بوی سیر و شراب می دهی!
 - هوگو، رقصشان را نگاه کن. زنانم می خارد. دیگر
 روی پا بندم نیست. آه! به جهنم! (به يك گروه رقص
 می پیوندد.)

مردم. آفرین، کوچولو! به او جا بدهید!
 فابه. او بر اثر هیجانهایی روزهای اخیر مست شده است.
 چشمانش می درخشد و گونه هایش گل انداخته. میان تبی
 از ترس و هیجان به سر می برد. تازه متوجه شده است که
 چه کاری دارد انجام می دهد.
 هوگو. چه بهتر که طفلك فكر نمی کند!
 مردم. نماینده، عفو كردك!

فوست. می خواهی ساکت باشی! من عفو شما را نمی خواهم! من
 از شما متنفرم. شما همه تان راهزن هستید.

همسرا

فرانسویان، عقل شما را روشن می کند!
 بیایید، اودا، در این مکانها،
 که کشیشان نیاکانتان را آنجا
 زیر پرده اسرار فریب می دادند
 ستایش کنید.
 انجیل ما طبیعت است،
 و آیین ما فضیلت.

فایه. با شور آرام ایمان . با همه اینها روح پیروزمی شود. ما
 عقل را به انسانها آورده ایم؛ سرشان برای مشروب قوی،
 بی اندازه ضعیف بود. عقل جان حیوانیشان را به هذیان
 وامی دارد. دستهای مست راهبه ها بدن خودشان را پاره
 می کنند. مهم نیست: خدایی در آنها به جنبش می آید.
 این گروه انسانی ابزار کور ضرورت اند: خدا را ستایش
 کنیم. سجده کنیم .

لوکس. که جدا از آنها، بسیار غمگین، دربانده و ساکت ایستاده است .
 ای انسانها، قلب من منفجر می شود و دیگر نمی تواند، مدت
 زیادی اندیشه هایی را که بر آن می دمد، از خود براند. زمان
 فرا رسیده است. به سخنانم گوش کنید، غالبان و مغلوبان،
 برادران بدبختم، همه شما با وجود شادی موخشان که
 مرا گول نمی رند، بدبخت هستید: زیرا که زیر پوشش آن
 به هم خوردن دندانهای بدبختی جهانی را احساس می کنیم.
 به سخنانم گوش کنید. این نه يك زنده بلکه مرده ای است
 که سخن می گوید... ای فرانسویان چقدر دوستان داشتم!
 چه هیجانی بیداری فرانسه را در جان من بر می انگیخت!
 مانند صدایی بر فراز کشتزارها می گذشت: «مسیح زنده
 شده است! از زنجیرهای مرگ رهایی یافته است! دنیا
 آزاد است! دنیا آزاد است!...» با چه اعتمادی سوی شما
 شتافتم تا از وعده آسمانی اصلاح نوع بشر بهره ببرم.
 گیرم!... افسوس! نخستین چیزی که در خیابانهای پاریس
 از من پذیرا شد، يك سر بریده، سری اسفناك بر سر يك
 نیزه بود؛ چشمان بینوایش سرشار از درد و وحشت بود...

اوه! دوستان من! که شمارا نجات خواهد داد؟ شما چقدر
 اسف انگیز هستید! مدت زیادی به شما تهمت زدیم. وحشی-
 گری و بزدلی شما، مرا برمی آشفته، و من میان اضطرابی
 بدتر از مرگ می زیستم. اما فداکاری زنی چشمانم را گشود.
 نخست نفهمیده بودم. گمان می بردم که بدی را باید با زور
 از بین برد و من جز بدی کار دیگری انجام نمی دادم.
 اکنون متوجه آن شده ام: تنها يك فداکاری تاب می تواند
 جنایتهایتان را جبران کند. دنیا تنها می تواند با خون فداکار
 دیگری شسته شود. بخون يك عادل، يك مسیح موعود،
 يك دسیوس. يك کورتیوس. آنها با میل و اراده خود
 خون داده اند! نمی دانم امروز چه کسی آن نقش را به عهده
 خواهد داشت؛ کاش او بیاید! آه! خداوند! کاش آن شخص
 من می توانستم باشم! کاش مرگ من می توانست بر بشریت
 آرامش بخشد! يك معجزه! کاش بیاید! چرا این همه دیر
 می کند؟ بدون او هیچ کاری از دست ما ساخته نیست.
 مبارزه، مبارزه، مقاومت و جنگ مسلحانه ستمگرا نه به هیچ
 کار نمی آید. کاری از عقل ساخته نیست. کاری از زور
 بر نمی آید. ای برادران، ای برادران همدیگر را دوست
 بدارید. صلح شیرین و نور معصوم را ببینید. خوشبخت
 باشید! من همه خونم را می دهم تا شما خوشبخت باشید!
 خداوند! بگذار من وسیله تو باشم. انسانها را به وسیله من
 نجات بده. مرا به خاطر آنها عذاب بده. تن مرا عذایهای
 مرا، جان مرگ ناپذیر مرا از من باز گیر! (دستهایش را سوی
 آسمان برمی دارد). اوه! از من قبول نمی کنی؟ اجازه خواهی

داد که من با مرگ خود به جنایت‌های آنها بیفزایم! دست کم
آنها را از جنایت من محفوظ بدار! غم با شکوه پایان دادن
به نابود کردن انسان‌ها را که دوستشان می‌داشتم، برایم محفوظ
بدار! ای معجزه! معجزه! بیا! بیا!... (دو کارد از روی میز
برمی‌دارد، آنها را دو بار با خشمی عارفانه در سینه خود فرو می-
برد. بعد دستهای خون آلودش را سوی آسمان برمی‌دارد و روی
زمین می‌افتد.)

مردم. او مرد! (جمعیت که به طور غم‌انگیز متأثرند، تحریک می‌شوند
و درهم و برهم نگاه می‌کنند.)

عقل. در حالی که جامه‌اش را کنار می‌زند، با بیزاری. او مست است.

هوبوردن. این چاخان کیست؟

پوله-رو. دیوانه براستی مرد؟

هوبوردن. کاملاً مرد. در عملش ابداً ناکامیاب نبود.

پوله-رو. او حق داشت، اگر او این کار را انجام نمی‌داد، خودم
این کار را می‌کردم.

هوبوردن. صلح، صلح!... ما همه صلح می‌خواهیم! زمانی ما همه
دشمنانمان را نابود خواهیم کرد. (جمعیت بار دیگر به جنب و
جوش می‌آید، به سخنان هوبوردن و پوله-رو می‌خندد.)

فابه. طفلك لو كس، ای جان عارفانه رومی، دسیوس مسیحی،
تو به آرزوهایت رسیدی! تو در آتش دیوانگی خداکاری
می‌سوختی. تو جانت را دادی، اما معجزه به هیچ رو رخ
نداده است. تو که قلبت مست مسردن بود و می‌خواستی
خود را به خاطر بشریت فدا کنی، تنها معجزه‌ای هستی که
رخ داده‌ای.

هوگو. تصویرهای غم انگیز را برانیم. ما با پرشکوهرترین شادیهای جهان روبرو بودیم. ما در بیداری زمین حضور داشتیم: بهار آزادی، شادی شاداب نخستین نبردها، جنگهای داخلی خلقها بر ضد شاهان، موج عظیم عشق که میهن را در نور دیده است... ای شادی! شادی فناپذیر! دهان من تورا از چشمه نوشیده، قلب من تا سرحد بیهوشی از تو لبا لب است. انسانها هرگز نشاطی نظیر نشاط ما باز نخواهند شناخت. ای شادی! وقتی انسان تورا دارد، دیگر در آرزوی زندگی کردن نیست!

عقل. به پول-رو. برایم مشروب بده.
پول-رو. خدایان تشنه اند. سیرابشان کنیم!
مردم. سوی گیوتین!

هوگو. به عقل. دختر زیبا که ایمانم را خدشه دار می کنی، باین همه تصویر آن هستی. من دم سکر آور او را در دیدگان، دهان شهوت انگیز و بهت زده ات می بوسم. ای تصویر زمخت معشوقه خداییم، دوست دارم (رقصها و ترانه ها از سر گرفته می شوند و مردم به زیروندن ها ناسزا می گویند و سر آنها داد می کشند).

فابه. در وسط صحنه. انسان، بر خود بیبال. حیوانی را که از آن بر آمده ای تماشا کن. این دنیا را که توانسته ای بشناسی، روشن کنی، پیرو روح خود سازی، در آرامش فرو ببر. ای عقل، ای عقل، خدای ما و آفریدگار ما! بگذار این انسانها بر تو ناسزا گویند! آنها از تو فرمان خواهند برد، تو قانون هستی، تو ملکه جهانی. تو آنان را که نمی-

خواهند فرمان ببرند، خرد می کنی. این حیواناتها، حتی
بی آنکه تورا شناخته باشند، ستایش می کنند. در بزرها-
یشان پیروز باش! در مرگشان پیروز باش!

همسرا

دقیب و قیح خلقی شریف

در همه جا از پای درخواهد آمد.

آزادی همواره با فضیلت همگام است،

و جباران با جنایت.

آتشهایی که دشمنان کجخو افروخته اند،

سوی خودشان دامن می کشد و سرهایشان دامن می سوزاند؛

جمهوی در جهان

میان توفانها برقرار خواهد شد.

(ژیروندن هارا می برند. مردم نگاه می کنند و دست می زنند. پیگر

لوکس پیش پای عقل که بر هیاهو مسلط است، روی زمین

افتاده است.)

فوست. خود را به گردن هوگو می آویزد و مدت زیادی او را می بوسد.

تو با من پیوند خواهی بست. (به فابه) تا آخر هر دو با

من پیوند خواهید بست (در حالی که چشمهایش را می بندد.)

شما مرا راه خواهید برد. من نمی خواهم نگاه کنم. خیلی

دوستان دارم، خیلی دوستان دارم.

هوگو. رام نشدنی و مسلط بر هیاهوی جمعیت. زندگی همان خواهد

بود که من می خواهم. من از پیروزی پیشی جسته ام،

اما پیروز خواهم شد!

مردم. زنده باد عقل!

